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INTRODUZIONE. 


Questo libro appartiene ai meno: di questi a volte non 
ne esiste alcuno, e se esistono saranno di certo quelli che 
comprendono il mio Zarathustra. Come oserei confonder¬ 
mi con quelli a cui oggi si presta orecchio ? Solo il pas¬ 
sato domani mi apparterrà. Alcuni nascono postumi. 

I.e condizioni sotto le quali mi si comprende, fanno sì 
che mi si comprenda « necessariamente ». Bisogna essere 
integri fino alla durezza nelle cose dello spirito per poter 
sopportare la mia serietà e la mia passione; bisogna es¬ 
sere abituati a vivere nelle montagne, a vedere « ni di 
sotto» di sè la meschina ciarlataneria attuale della poli- 
tica e d ell'e goismo dei napoli : è, infine, necessario esser 
diventati indifferenti, e non domandar più se la verità è 
utile e se giungerà ad essere un destino... Una predile¬ 
zione della forza per le questioni che oggi nessuno è ca¬ 
pace di risolvere; il coraggio del «proibito »; un'esperienza 
di sette solitudiniT'orecchio nuovo per la musica nuova; 
occhi quovi per veder più lontano; una coscienza nuova 
per verità mute fino ad ora; e la volontà per l'economia 
del grande stile : riunire la propina forza ed il proprio 

^entusiasmo . il rispetto di sè stesso, l'amor proprio: la 

libertà assoluta rispetto a sè stesso... 

Solo questi, infine, sono i miei lettori, i miei veri lettori, 
i mici lettori predestinati; che importa resto » che non 
è altro che l'umanità? — E' necessario esser superiore 
atlurnanità in forza, in grandezza d'animo, — in disprez¬ 
zo . 


Federico Nietzsche. 











S'i Ji A V v^U 

•,l v»tfUt>/pl^XW*#iC tnJìovA* . 


vi. i 

v^anu* 

Guardiamoci faccia a faccia. Siamo iperborei e sappia¬ 
mo perfettamente quanto diversame nte vTviftmo. « Nè per 
terra, nè per mare, trovei*ru la via.,che mena a g l i iperbo ¬ 
rei », come Pindaro disse di noi. Al di là del Nòrd , del 
cielo, della morte — «nostra » vita, « nostra » feldcdità... 
Abbiamo scoperto la felicità, conosciamo la via, abbiamo 
trovato l ’ysci ta del labirin to attraverso migliala d’anni. 

Chi la trovò? L’uomo moderno forse? « Io non so nè usci¬ 
re nè entrare», sospira l’uomo moderno... Eravamo ma¬ 
lati di « questo modernismo — malati della pace malsana, 
del vile compromesso, di tutto i^vjjtjiosfi sudiciume dei 
moderno al e no. Questa tolleranza e « largeur » (*) del , 
cuore, che tyjto «perdona» perchè tutto comprende, è -■ 
péruftvi come il vento scirocco. Meglio Vivere tra i ghiacci 
che in mezzo alle virtù moderne ed agli altri renili del 
Sudi Stame stati abbastanza coraggiosi; non abbiamo avu¬ 
to una méta nè per noi nè per gli altri: perciò per molto 
tempo non abbiamo saputo « dove » andare col nostro va¬ 
lore. Eravamo diventati tristi, ci chiamavano fatalisti. La 
« nostra » fatalità, era la pienezza della tensione, l’im¬ 
mobilità delle forze. Avevamo sete di lampi e di fatti, ri¬ 
manevamo il più lontano « possibile » dalla felicità dei 
deboli, dalla « rassegnazione... La nostra atmosfera era 
carica di tempesta, si intorbidava la nostra stessa natura, 

« perchè non avevamo una via ». Ecco la formola della 
nostra felicità: un si, un no, una linea retta, un «/ine... » 


Che cosa è bene? — Tutto ciò che aumenta nell’uomo 
il sentimento del potere, la volontà per il potere,- il po- 
t^ re stesso. 

Che cosa è male? — Tutto ciò che procede dalla debo- 
lezzo.. 

(*) QneuU come tutte le altre parole fiauceso che «i trovano nel corso dell o- 
para, sono ooel anche nel testo tedesco. (M. D. T.) 
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Che cosa è la felicità? — Il sentimento con cui il po¬ 
tere « si ingrandisce » — con cui si vince una resistenza. 

Non appagamento, ma più potere; non pace sopra tutto, 
ma guenrg; non virtù, ma valore (vi rtù, nello stile del ri¬ 
nascimento; <( virlus », virtù 1 spegna d’ipocrisia). ( ' -j ■ 

Muoi alo *i deboli e gli infermi: primo principio del no¬ 
stro amore per l’uòmo. Bisogna, anzi, aiutarli a sparire. 

Quat’è il vizio più nocivo ili guatatasi altro vizio? — l.a 
pietà dell'azióne verso gli infermi ed i deboli : il cri- 

sfianesimo... 

III. 

Ciò che bisogna sostituire nella scala degli esseri a l l’u¬ 
manità, aio.ni è lil problema: l’uomo è un fine — ma questo: 
che tipo di uomo si deve « educare », si deve « volere », 
perchè esso sia il più sicuro dell’avvenire? 

Questo tipo di più alto valore è già abbastanza fa’equen- 
temente esistito; ma come caso sporadico, come eccezione, 
giammai come » voluto ». Al contrario è stato precisamente 
il più temuto; fino ad ora è stato quasi lo spauracchio 
e iper questo timore, il tipo contrario risultò voluto, edu¬ 
cato, « conseguito »: labestìg (\ume_siica, la bestia dn mar 
cello, l’infermiccia bestia umana, — di cristiano... 

IV. 

L’umanità non rappresenta un’evoluzione verso qualche 
cosa di più buono, di più forle, di più elevato come si 
crede oggi. Il «progresso» non è alt.ro ohe un'idea mo¬ 
derna, cioè, u n'idea fal sa. In quanto a valore, l'europc*' 
d’oggi sta abbastanza al disotto deld'europeo" del rinasci¬ 
mento. Evolversi « non » significa assolutamente, necessa¬ 
riamente elevarsi, sublimarsi, fortificarsi. 

Iti altro senso, esiste tuta serie continaia di casi isolati 
in diversi punti della terra ed iti mezzo alle civiltà più 
diverse, con i quali si rappresenta in effelto ttn « tipo su¬ 
periore », qualche cosa che relativamente all"intera uma¬ 
nità, costituisce una specie di superuomo. Tali casualità 
della gran serie furono sempre possibili, lo sarannò forse 
sempre. Perfino- razze intere, tribù e popoli [tossono, in 
circostanze particolari, rappresentare un simile « uomo 
del destino ». 
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V. 

Non bisogna abbellire nè adornare il cristianesimo. Ha 
sostenuto una « guerra a morie » contro questo tipo supe¬ 
riore di uomo, ha censurato tutti gli istinti fondamentali 
dii questo tipo, ha distillato da questi istinti il male: ho 
preso lupino forte come tipo del » reprobo », « l’uomo re¬ 


fiux» la ragione delle nature più 'intellettualmente pode¬ 
rose, insegnando che i valori superiori deirintellettualità 
non staio che peccati, vizi, « tentazioni ». 1.'esempio più la¬ 
mentevole è la corruzione di Pascal, che credeva nella per- 
versione della sua ragione per opera del peccato origi¬ 
nale, ment.ie era pervertita solo par opera del suo cristia¬ 
nesimo. 


probo». ■■ cri st i guastino ,Ua difeso tolto ciò che è debole, 4 
basso, fallito, na fatto’un wleaie "della To/ip ositióììe'u ’a^Ii * 
intìnti di conservazione della vita sana: ha corrotto per¬ 


vi. 

Uno spettacolo doloroso, terrificante mi si è presentato 
davanti agli occhi: I10 alzata, la cortina della corruzione • 
■ degli uom ini. Questa parola sulle mie labbra è al meno 
al coperto da un sospetto, quello di contenere un’accusa 
morale contro l'uomo. Lo credo — vorrei sottolinearlo un 
altra volta — sprovvisto di « moralina » : e ciò fino al 
punto che io noto questa corruzione più nei luoghi dove, 
sino ai nostri giorni, si aspirava più coscienziosamente 
olla » virtù », alla » divinità ». Intendo la corruzione, co¬ 
me è facile Indovinare, nel senso di « déradence ». 

Chiamo corrotto, .sia un animale, sia una specie, sia 
un individuo, (inondo perde i s uoi istinti, quando sceglie 
e » preferisce » ciò che gli è nocivo. Una storia dei » più 
el evati sem nnoìit.i » . deaii » ideali dgll’umani tà» — e forse 
mi sarà necessario farla, — darebbe approssimativamente 
la spiegazione della causa pei- cui l’uomo si trova cosi 
corrotto. La vita stessa è per me l’istinto de d'accresci¬ 
mento, della durata, dell'accumulazione di forze, di » po¬ 
tenza »; dove manca la volontà di potere, è degenerazione. 
F.d io asserisco che codesta volontà, «1 manca » in tutti i 
valori superiori dell’umanità, che regnano sotto i nomi 
più sacri; valori di degenerazione, valori « nihilisti ». 












MYM. <11 ^ * _ 

Ha \fe>rc To**lC '. 

(U><t ’f-v ni 1 


tT^t ” i 

a (li^aMlV ltr>i t 

— io 
VII. 


.,i;> 


■ 

* i / 


Il cristianesimo si chiama religione della « pietà » . La jPrej^ 
pietà è in opposizione con gli affetti tonici, che elevano j 
l’energia del sentimento vitale; essa opera con effetto de¬ 
pressivo. Quando si ha compassione si perde forza. La 
pietà aumenta e moltiplica sempre più la perdita di forza 
che il dolore infligge già per suo conto alla vita. Il dolore 
stèsso, per la pietà, arriva ad essere contagioso; in certi 
casi può apportare una perdita totale di vita e di energia 
vitale, perdita assurda, se la si paragona con la meschi¬ 
nità della causa, (il caso della morte del Nazareno). Ecco 
il primo punto di vista: tuttavia ne esiste un altro più 
importante ancora. 

La pietà viola Lnsomma la legge delia evoluzione, che 
è quella della « selezione ». Raccatta ciò che è maturo per 
la dissoluzione e si adopera in favore dei diseredati e dei 
condannati dalla vita. Con l'abbondanza di cose malsane 
d’ogni genere che « trattiene » nella vita, dà alia vita stes¬ 
sa un aspetto fosco e malcerto. Si è avuto il coraggio di 
chiamar virtù la pietà — (in ogni morale « nobile » è 
ritenuta debolezza) — e si è andati più oltre: si è fatto 
di essa « la-» virtù, il terreno, la matrice di tutte le virtù. 

Non bisogna iterò dimenticare che ciò era dal punto di 
vista di una filosofia nihilista che poneva iter divisa sul 
suo scudo « la negazione della vita ». 

Schopenhauer aveva ragione quando diceva: «La vita 
è negata dalla pietà; questa la ronde ancor più degna di 
esser negata». 

La pietà è la pratica del « nihilismo ». Ripetiamolo an¬ 
cora una volta: questo istinto depressivo e contagioso viola 
quegli istinti che tendono alla conservazione ed al Tace re¬ 
seci mento del valore della vita; sia come « moltiplicatore », 
sia come « conservatore » di tutte le miserie, è uno dei 
fattori principali della « décadence » : — la pietà spinge al 
« nulla »! Non si dice « il nulla » : si pone in sua-vece « Tal 
di là» oppure «Dio», oppure «l a vera vit a»; o il nir¬ 
vana, la salvazione, la felicità eterna... Questa innocente 
retorica, originaria del regno della idiosincrasia religioso¬ 
morale, .sembrerà in seguito « molto meno innocente» se 
si pensi « quale » tendenza si cela in questo caso sotto il 
velo delle parole sublimi, la tendenza « nemica alla vita ». 
Schopenhauer era nemico della vita, perciò la pietà si mu- 







tò per Jui in una virtù... E’ noto che Aristotele vedeva 

stato mmJ m0 Stat0 £ Pericoloso, a cui sarebbe 

stato opportuno rimediare di (piando in quando con un 
buon pu^ante, e considerava la tragedia come una pur¬ 
ga. Per salvare 1 istinto della vita, sarebbe effettivamente 
necessario cercare un mezzo per dare un colpo ad un ser 
batolo di pietà, tanto pericoloso e malsano, come dimostra 
il caso di Schopenhauer, (e disgraziatamente anche quello 
da tutta 1 attuale » décadence » letteraria ed artistica dn 
San Pietroburgo a Parigi, da Tolstoi a Wagner), per farla '. 
» scoppiare... » Nulla è tanto nocivo in mezzo al nostri 
malsano modernismo, quanto la pietà cristiana. 

Esser medici, essere implacabili «tri questo caso », que¬ 
sto «c 1» spetta; questa è la «nostra» .specie d’amore per f 
uomo; per essa siamo «noi» filosofi, noi gli Iperborei! 




Vili. 


E’ necessario dire « citi » consideriamo come nostro av¬ 
versano e di tutta la nòstra filosofia: — i teologi e quali- i 
ti han sangue di teologo nelle vene. "Tvjf 
Bisogna aver visto da presso questo destino, Meglio fui- 
cora, bisogna averlo vissuto, Insogna essere stato sul 
Pll'dP-dj m orire per ess o, per non ammetter più scherzi in 
questo caso. Il libero p ensiero dei nostri signori uomini dii 
scienza, dei nostri fisiologi è, a mio vedere, una «burla» I 
D 0 icfeè.. a<! «ssi fa difetto la passione per queste questioni, ' 
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-a dìietto la «sof ferenza» per esse. Questo avvelenamento n 
va molto più lontano di quel che si creda: ho incontrato 


(li nuovo listinto teologico deli’ «orgoglio», d’onde pro¬ 
viene che. oggi si sentano gli « idealisti », d’onde proviene 
che, grazie ad un’origine più elevata, si arroghino il di¬ 
ritto di guardare la realtà dall’alto e come se ei fosse es-1’ -1 Iti,, 
tranea... L’idealista ed il sacerdote hanno tutte le grandi V, jh 
idee in man o, (e non in “ano soltanto); le mettono |^ *>****"« 
giuoco con benevolo disdegno, c ontro la » ragion e ». con- 
t ro ^ i_sens i », c ontro la « scienz a >T — e veTTnìn^ tali cose 
« ai loro piedi » come se fossero forze perniciose e seduttri¬ 
ci sulle quali aleggiasse lo «spirito» in un’astrazione pu- 
ra: come se l’umiltà, la castità, la povertà, la « santità »’ 
in una parola, non avessero finora fatto alla vita più male 
di qualsiasi altra cosa terribile, di qualsiasi vizio... Lo spi¬ 
ato puro è la menzogna pura. Fino a che il sacerdote sarà " 
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reputato appartenente ad una classe « superiore », (il sa¬ 
cerdote, questo negatore, questo calminiatore, questo av¬ 
velenatore della vita « per professione »), non si avrà ri¬ 
sposta alla domanda: Che cosa è la verità? La verità 
sfugge dalle menti, se il suddetto avvocato del nulla e 
I della negazione è reputato il rappresentante della « ve¬ 
rità 


rara ». t - -. 
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A questo istinto teologi co io faccio la guerra : ho trovato 
le orme dovunque^. Quanto li sang ue ili lyi.lyRo nelle 
vene si trova sin da principio m una porzione falsa ri¬ 
spetto a tutte le cose, in una posizione che manca di digni¬ 
tà. Il h patho s » che da esso emana si chiama la « fede »: 
chiuder gTfocchi una volta per sempre davanti a se stesso, 
per non soffrire a causa dell’nspetto di un incurabile fal¬ 
sità. Di questa ottica difettosa si fa una morale, urna virtù, 
una santità; si accoppia la buona coscienza con la «falsa 
visione »: si pretende che nessun’ » altra » specie di ottico 
abbia valore, dappoiché è diventata sacrosanta la sua con 
i nomi di (.1 Dio », «salvazione», «eternità». Dovunque 
sono andato, ho scovato l ’istinto teolog ico: è la forma più 
estesa, la forma veramente «sotterranea » della falsità. 
Ciò che un t eologo ritiene per vero, « deve » esser falso : 
questo è mia, siun criterio di veri tà. Il suo più basso istin¬ 
to di conservazione"« quello che gli proibisce di porre in 
chiaro la realtà, o di concederle la parola in una qual¬ 
siasi occasione. Dove arriva l’influenza teologica, son tra¬ 
sposte le « valutazioni », o necessariamente Invertiti i con¬ 
cetti «vero» e « falso»: « Wj;o » è per esso ciò che è piu 
pmilrlrisiY per la'vita; ciò The la innalza, la eleva, 1 ni 
ferma, la giustifica e la fa trionfare, si chiama « falso... » 
Se accade che i t eolog i, per mezzo delia « coscienza » dea 
principi (o dei popoli), stendono le mani al « potere ». noi 
non dubitiamo ili ciò che si trova sempre nel tondo: la 
volontà del fine, la volontà « nihilista » aspira al potere... 

Mi si capirà in seguito se dico che la filosofia tra ù te¬ 
deschi è corrotta dal f-aiigue dei teologi. Il pastone prote¬ 
stante è l’avolo della filosofia tedesca, lo stesso protestali- 
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Usino è il suo « peccatimi originale ». Definizione del pro¬ 
testantismo: l'eminlog.i;i - tlid r ri sl.laiiesiin o e della rag lo- 
Non bisogna che pronunziare le paiole « Scuola di 
Tubinga», per comprendere quel che è in fondo la filoso¬ 
fia tedesca: una t eologia » q stula ». I filosofi so no’ i nJCt 

bravi ipòcri ti di Germaniia; mentono Innocentemente. 

( 5 ri'nde scalvi lisce la giòia che aJl’apparire di Kan t passò 
in Germania attraverso il mondo delia scienza 1 che nei 
suoi tre quarti si compone di figli di piastori e di figli di 
maestri? Vi? 

Donde procede la convinzione tedesca — che trova àn¬ 
cora eco — clic con Kan t incomincia un mutamento verso 
il « meglio »? L’ijjjtiiqio ^^ lo a ico nel savio tedesco indovi¬ 
nava ciò che stava per esser possibile .Si era aperta una 
via indiretta per l'antico ideale; il concetto del «mon¬ 
do verità », il concetto della incivile come « essenza » del 
mondo, (gli errori più perfidi che esistono!), erano di nuo¬ 
vo, se non dimostrabili, almeno « non refutabili », grazie 
ad uno scetticismo sottile ed astuto... La ragione, il «di¬ 
ritto » della ragione noni arriva a tanto... Si era fatto della 
realtà mi « esperienza » ; un mondo assolutamente « bu¬ 
giardo », quello dell’essenza, era diventato realtà... L’effei- 
*“to di Kan t non à che l’effetto di un teologo: Kant fu co¬ 
me Ldtm, come Leibnitz, un freno di più per la proibita 
tedesca, dii per sè «tessa poco solida. 


Ulkì rtlld 
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Una parola ancora contro Kant come « moralista ». Una 
virtù deve essere una «nostra» invenzione, una «nostra » 
difesa, una « nostra » necessità personale' presa in qua-' 
lunque altro sen^p.nqn è più che un perioolo. Ciiò che non ' : ■ 

costituisce una condizione vitale è «nocivo» alla vita: 
una virtù che esiste soltanto a causa di un sentimento di 
rispetto verso l’idea di « Virtù », come Kant la voleva, è 
pericolosa. T.n «viptp», .il » »■ il «bene in sè», il 

bene co l carattere dell’imnersonal ità e del valore gene¬ 
rale; ch imere in cui si estrinseca la degenerazio ne, l’ul¬ 
timo indebolimento della, vita, la sottigliezza di Koeni-, 
sberg. Le leggi più profonde della 'conservaaioiie e dell’ac¬ 
crescimento esigono il contrario: che ognuno inverati per 
sè la « sua » virtù, il «suo» impedivo categorico. Un po¬ 
polo muore quando confonde il « su< » dovere con la con- 
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cezione generale del dovere. Niente rovina tanto profon¬ 
damente ed irrimediabilmente guanto qualsiasi dovere 
« impersonale », qualsiasi sacrificio avanti al dio Moloch 
dell astrazione. 

Che non si sia trovato « pericoloso » per la vita l’im¬ 
perativo categorico di Kant!... Solo lo spirito teologico lo 
prese sotto la sua protezione! Un’azione a cui spinge l’i¬ 
stinto della vita, dimostra di essere un’azione » conve¬ 
niente » per il piacere che l’accompagna: mentre quel nihi- 
lista dalle visceri cristiano-dogmatiche considerava l’alle¬ 
gria come un « abbiezzione ». Chi è che distrugge più ra¬ 
pidamente del lavorare, del pensare, del sentire, senza 
necessità interiore, senza una profonda elezione personale 
senza « piacere », come automa del « dovere »? 

E’ hi certo modo la ricetta per la « décadence » e fino 
> l‘imb ecillità ... Kant divenne imbegiU?. E costui era 
contemporaneo di Goethe! • Quest^^q^sTuio -di ragnp era 
KHHT fcf considerato come il filosofo « tedesco » per eccellenza, e lo 
IL è 321001,3 '••• Mi astengo dal dire quel che penso dei te 

f deschi!... Non vedeva Kant nella rivoluzione francese il 
petf-A WTlfil passaggio dalla forma inorganica delio Stato alla forma 
ci organica »? Non si era domandato se esistesse un fatto 
non esplicabile diversamente che con un’attitudine mo¬ 
rale dell’umanità, di guisa che per quel fatto si « dimo¬ 
strasse » una volta per sempre, « la tendenza dell’uma¬ 
nità verso il bene?» Risposta di J£g,nt: — «E’ la rivolu¬ 
zione. » — L’istinto che equivoca in tutte le cose; il con¬ 
trarlo alla natura come istinto, la « décadence » tedesca 
come filosofia — questo è Kant! 




XII. 


Metto da. parte alcuni scettici, il tipo onesto nella sto¬ 
ria della filosofia; chè il resto ignora le più elementari 
esigenze della probità intellettuale. Tutti fanno come le 
donne, queste grandi entusiaste, questi animali maravi- 
gliosi che prendono sempre i « bei » sentimenti per argo¬ 
menti, il « petto sollevato » per un mantice da magnano 
della divinità, e la convinzione per un « criterio » di ve¬ 
rità. Nell’ultimo periodo delia sua vita, Kant, nella sua in¬ 
nocenza cc tedesca », cercò di far scientifica, sotto il con¬ 
cetto della ragion pratic a, questa forma della corruzione 
questa mancanza di coscienza intellettuale : inventò espres- 
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— Un "feccAn mo ^ ^ h0 tuffa' 

samente una ragione « ad hoc », per la quale non bisogna 
dare ascolto alla ragione, che è quanto dire la morale, 
quando si fa udire il sublime ordine « tu devi ». 

Se si considera che, presso quasi tutta i popoli, il filo¬ 
sofo non è che l’evoluzione del tipo sacerdotale, non sor¬ 
prenderà questa eredità del sacerdote, « questa falsa co¬ 
niazione davanti a sè stesso». Quando si hanno doveri sa¬ 
cri, per esempio far gli uomini migliori, salvarli, redi¬ 
merli, quando si porta la divinità nel petto, quando si è 
il portavoce degli imperativi ultraterreni, si è, con si¬ 
mile missione, al disopra di tutte le valutazioni puramen¬ 
te conformi alla ragione, e «insieme» si è santificato, per 
simile compito, si diventa insomma tipo di una gerarchia 
superiore!... Che può importare della «scienza» ad un 
sacerdote?! Si trova troppo in alto per essa! Ed il sacer¬ 
dote ha « regnato » fino ad ora! Esso determinava 1 con¬ 
cetti «vero» e «falso»!.... 

XIII. 

Non disprezziamo ciò; « noi stessi », noi spiriti liberi, 
siamo una «trasmutazione di tutti i valori», una « far- 
male'» dichiarazione di guerra e di vittoria a tutte le vec- 
cliie concezioni del « vero » e del « falso ». Le conoscenze 
più utili sono quelle che si trovano più tardi; ma le cono¬ 
scenze più preziose sono i «metodi». «Tutti » i metodi, 

« tutte » le promesse del nostro spirito scientifico attuale, 
hanno avuto contro, per secoli e secoli, il disprezzo più 
profondo; a causa di quelli e di queste si era esclusi dalle 
relazioni con le persone «oneste»; si era considerati come 
« nemici di Dio », come sprezzatoli della verità, come 
« ossessi ». Come carattere scientifico, era uno Tschàn- 
dftla.... 

Abbiamo contro tutto il « pathos » deH’umaniità, il suo 
concetto di ciò che « deve » essere verità, di ciò che « de¬ 
ve » essere la funzione della verità. Ciascuno degli impe¬ 
rativi «tu devi» era fino ad oggi diretto « contro » noi... 

I nostri obbietti, le nostre azioni, il nostro carattere si¬ 
lenzioso, circospetto e diffidente, — tutto sembrava loro 
assolutamente indegno e disprezzabile. — Alla fin fine bi¬ 
sognerebbe domandarsi, con qualche ragione, se non è 
stato un gusto « estetico » quello che ha tenuto l’umanità 
in una cecità tanto lunga: esigeva dalla verità un effetto 
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ii pittoresco », esigeva, pure che colui che cerco la cono¬ 
scenza, (produca sui sensi una forte impressione. La no¬ 
stra a umiltà » Je fu contraria per molto tempo. Oli, come 
avevano indovinato questi t acchini della divinità! 

XIV. 

Noi abbiamo mutato metodo. Noi siamo diventati più 
modesti in tutte le cose. Noi facciamo più discendere l’uo¬ 
mo dallo spirito, o dalla divinità; l’abbiamo posto tra gli 
animali. Nel nostro concetto esso è l’animale più forte, 
perchè è il più astuto: la sua spiritualità è una conse¬ 
guenza di ciò. D’altra parte ci difendiamo da una vanità 
che vorrebbe anche qui alzar la voce: essere stato Lupino 
il grande-, ultimo pensiero rtelTevaluzicme animale. 

'Esso non è In nessun modo il coronamento della crea¬ 
zione; ogni altro essere si trova con esso allo stesso grado 
di perfezione... E,’ciò posto, andiamo troppo lontano: l'uo¬ 
mo è, relativamente, il più deficiente degli animali, il più 
malaticcio, colui che ha più pericolosamente snaturati i 
suoi istinti : — certo che, con tutto ciò, è ancora l’animale 
•« più interessante! » — Per quel che riguarda gli animali, 
Descartes fu 11 primo che ebbe il mirabile, ardimen to di 
! considerare l’uomo come una « macchina » : tutta la no¬ 
stra fisiologia si sforza per dimostrare questa proposizio- 
’ne. Inoltre,' logicamente, non mettiamo già a parte l’uo¬ 
mo, come faceva Descartes; ciò che «i sa oggi dell’uomo, 
non va al di là del concetto «marchinole » di esso. 

Tn altri tempi si concedeva àTfnomò iT "Ubero arbìtrio >• 
come una dote di nn ordine superiore: osci gli abbiamo 
strappato fin la volontà, nel senso che non è più permesso 
intendere con ciò una facoltà. L’antica parola « volontà », 
non serve più che a designare una resultante, una specie 
di reazione individuale, che, necessariamente, deriva da 
una serie di motivi in parte contradditori e in parte con¬ 
cordanti: — la volontà non «opera», non «muove»... 
Dapprima si vedeva nella coscienza dell’uomo, nello « spi¬ 
rito ». la prova della sua origine più elevata, della sua 
divinità: ner « perfezionare» l’uomo, gli si consigliò di ri¬ 
concentrare i suoi sensi in sè stesso, a g pisa di tartarug a, 
di troncare le relazioni col mondo terrestre, e di liberarsi 
daU’involucro mortale: allora non sarebbe rimasto di lui 
che l’essenziale, lo » spirito puro ». Anche in questo abhiar 
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ino cambialo modo di pensare. La coscienza, lo « spirilo », 
ri sembra che siano i segai rivelatori di una relativa im¬ 
perfezione de LI' organi sino, come una prova, un tentativo, 
un’equivocazione, un lavoro in cui si spende inutilmente 
molta forza nervosa; — noi diciamo che nessuna cosa può 
farsi con perfezione mentre si opera ancora cosciente men¬ 
te. Lo » spirito auro » è una pura sri occhezza : se faccia¬ 
mo astrazione dal sistema nervoso, e dai sensi, e dall’ «in- 1 
volucro mortale » noi « sbagliamo noi nostro calcolo », 
niente più! 


XV. 

Nel cristianesimo, nè la morale, nè la religione si tro¬ 
vano a contatto con un punto qualsiasi della realtà. Solo 
» cause » Imm aginarie : («Dio», «anima», «io», «spiri¬ 
to », « libero arbitrio » — o il « non libero arbitrio »); solo 
«effetti 11 Imm aginari («peccato», «salvazione», «gra¬ 
zia», «"castigo», «perdono dei peccati»). 

Una relazione tra « esseri » immaginari, («Dio», «spi¬ 
rito», «anima»); una scienza « naturale » immaginaria 
(aniropocentriea; una mancanza assoluta del concetto del¬ 
le cause naturali); una « psicologia » immaginaria (sodo 
errori propri, interpretazioni di sentimenti generali gra¬ 
devoli o sgradevoli, per esempio degli stati del « nervus 
sympathicus », con l’aiuto del linguaggio figurato della 
idiosincrasia religioso-morale «pentimento», «rimor¬ 
so», «Tentazione del diavolo», «la presenza di Dio»); 
una « teologia ii immaginaria, (« il regno di Dio», «il giu¬ 
dizio finale», « la viltà eterna »). 

Questo mondo delle « finzioni pure », differisce, con suo 
grande svantaggio, dal mondo dei sogni, in (pianto questo 
« risperchìa » la realtà, mentre l’altro non fa clic falsarla, 
sprezzarla e negarla. 

Dopo che fu inventato il concetto «natura» come oppo- "£££'** a 
siaione al co ocello «Dio», «naturale» diventò equivalon-t 
te a «disprezzabile»; — tutto questo mondo di finzioni 
ha il suo fondamento meli’ « odio » .contro .óLnalnrale ( — « . 

la realtà! —) ed è l'espressione del profo ndo disgus to che d*$ouMc 
causa la realtà. « Perciò questa spiega tutto!» Chi è l’u- * 
ideo che ha ragione di uscire dalla realtà « con una men¬ 
zogna r ‘ii Colui che «soffre» per essa. Però soffrire per la 
realtà significa essere una realtà « fallita »... La prepon- 
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derama del sentimento di pena sol sentimento di macere 
è la « causa » di questa morale e di questa religione fit- 
tizie: per questo un eccesso tale, dà la formula per la 
« décadence »... ^ 


XVI. 

Una critica della. « concezione cristiana di Dio » porta 
con sè una conclusione simile. — Un popolo che ha an¬ 
cora fiducia in sè stesso, possiede tuttavia un Dio che 
gli è proprio. In questo Dio esso venera le condizioni elio 
lo fanno vittorioso, le sue virtù, — proietta la sensazione 
ila piacere che causa a sè stesso, ed il suo sentimento di 
potere, in un essere a cui possa render grazie. Chi è ric¬ 
co, vuole dare; un popolo orgoglioso ha bisogno di un 
Dio a cui <( sacrificare »... La religione, sotto questo punto 
di vista è una forma di gratitudine. E’ una gratitudine 
con sè stesso: per questo manca un Dio. — Un Dio tale 
deve poter servire e danneggiare, deve poter essere amico 
e nemico — lo si ammira cosi nel liene come nel male. 

La castrazione » contronaturale » di un Dio, per con¬ 
vertirlo in un Dio del solo bene, sd troverebbe qui fuori 
di tutto ciò che si può desiderare. Tanta è la necessità di 
avere un Dio- cattivo come un Dio buono. Non si deve la 
propria esistenza precisamente alla tolleranza, alla filan¬ 
tropia... Chi si curerebbe d<i un Dio che non conoscesse nè 
la collera, nè la vendetta, nè l’invidia, nè lo scherzo, nè 
l'astuzia, nè la violenza, che ignorasse forse anche i me¬ 
ravigliosi « ardeurs » delia vittoria e della distruzione? Un 
simile Dio non» si capirebbe: infatti, perchè tenerlo? Senza 
dubbio, quando un popolo muore; quando sente svanire 
per sempre la fede dell’avvenire, la s ue ram a, della liber¬ 
tà; quando la servitù gli sembra essere di prima neces¬ 
sità; quando le.virtù dei sottomessi entrano nella sua co¬ 
scienza come condizioni di conservazione, allora è anche 
« necessario » -che il suo Dio si trasformi. Diventa allora 
bacchettone, pauroso, umile, consiglia la « pace delTani- 
ma», l'assenza dell'odio, le considerazioni, perfino «l’a¬ 
more», tanto per gin amici che per i nemici. Non fa ptTi 
che' moralizzare, sii nasconde nel covo di tutte le virtù 
private, diventa il Dio di tutto il mondo, si ritira a vita 
privata, diviene cosmopolita... In altri tempi rappresen¬ 
tava un popolò, la forza d’un popolo; tutta l’aggressività 
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e l’avidità del potere, procedenti d all’anima d'un poiH>lo; 
ora non è piu che il buon Dio... 

Effettivamente non vi è altra, alternativa per gli dei : 
« o » sono la volontà del potere - cd allora saranno dei 
popolari —; « o » sono l’impotenza del potere, — ed allora 
si fanno « necessariamente buoni». 

XVII. 

Dalla qual cosa si deduce che in tutte quelle forme in 
cui diminuisce la volontà di potere, v’è sempre pure un 
regresso fisiologico, una « dècadence ». La divinità della 
« dècadence », castrata nelle sue virtù e'nei suoi istinti 
più virili si muta allora .necessariamente nel Dio di quelli 
ciie si trovano in uno stato di regresso fisiologico nel 
Dio dei deboli. Essi stessi non si chiamano i deboli, si 
cluamàno a « buoni »... Si capisce, senza bisogno dà esem¬ 
plificazioni, in quali momenti della storia diventa possi¬ 
bile la finzione dualistica di un Dio buono e dii mn Dio 
cattivo. Con lo stesso istinto di cui si servono i sotto¬ 
messi per abbassare il loro Dio sino a ridurlo al « bene in 
sè », essi cancellano le buone qualità del Dio dei loro 
vincitori; si vendicano sui dominatori « diabolizzando » il 
loro Dio. Il « buon » Dio, come il diavolo, siano ambedue 
frutti della « dècadence ». — Come è possibile sottomet¬ 
tersi tanto anche oggi all’ingenuità dei teologi cristiani, 
da affermare con essi che l’evoluzione del concetto di Dio, 
dal « Dio d’Israele », dal Dio popolare, al Dio cristiano, la 
sintesi di tutte le bontà, può essere un « progresso?» Ma 
lo stesso Renan lo fa. Come se Renan avesse diritto all’in- 
genuità! Pure il contrario salta agli i .echi. Se si eliminano 
dal "concetto di Dio le condizioni della vita ascendente, 
tutto quel die v’è di forte, di coraggioso, di dominante, di 
orgoglioso; se si abbassa man mano sino a diventale il 
simbolo di un bastone per gli stanchi, di un’ancora di 
salvezza per tutti quelli che soli per affogare; se si fa di 
ésso il Dio « per cxcellence » dei disgraziati, dei peccatori, 
dèi inalati, e se l’attributo « Salvatore, Redentore » << re¬ 
sta» in certo modo come l’attributo divino per eccellenza, 
a che conduce una tale trasformazione, una tale « ridu¬ 
zione » del divino? — Senza dubbio, per mezzo di dò il re¬ 
gno di Dio si è ingrandito. In altri tempi Dio non aveva 
che un popolo, il suo popolo «eletto». Cerio che, se si 
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comportò all'estero come il suo popolo, si pose a viaggiare 
senza mai rimanere in un luogo, fino a che dovunque ed 
in ogni casa si trovò il gran cosmopolita, fino a clic 

ebbe dalla sua parte « la maggioranza *> e la. metà del 
mondo. 

Però il Dio della « maggioranza », il democratico fra gli 
dei, non si fece, tuttavia un orgoglioso Dio pagano: se¬ 
guitò ad essere giudeo, continuò ad essere il Dio degli an¬ 
goli riposti, il Dio di tutti gli angoli c luoghi oscuri, di 
tutti i sobborghi malsani del mondo intero! Il suo regno 
universale è oggi, come prima, un regno fosco, un ospe¬ 
dale, un r guo « ^outerrain », un regno del giuda ismo. Ed 
è allo stesso modo pallido, debole, « dèe aderii »... I più 
scialbi tra gli anemici si feceròTTègni di lui; i signori me¬ 
tafisici, quésti » TRliu del pensiero, tesserono intorno a lui, 
fino a che questi ipnotizzato dai suoi stessi movimenti, si 
mutò in ragno, in metafisico. Allora, si mise di nuovo a 
dipanare il mondo fuor di lui — « sub especie Spinozue » 

- allora si L asfigurò in una cosa sempre più pallida, 
evanescente, si fece «ideale», spirito pure», u absoluUim », 
cosa in sè... La « rovina di un Dio »: D ; o ci mutò nella 
licosa in sé».... 

«iu/vOl 
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Ti.r, Li • -v -XVIII. 

Il concetto cristiano ili Dio Dio come Dio degli infer¬ 

mi, — Dioragno, Dio come spirito, — è uno dei concetti 
divini piu corrotti che si siano avuti sulla terra; anzi rap¬ 
presenta, forse, LI livello più basso nella evoluzione di¬ 
scendente del tipo divino. Dio degenerato in « contraddi¬ 
zione delia l'ita »; invece di essere la glorificazione della 
medesima ed il suo eterno « si ». Dichiarare, in nome di 
Dio. la guerra alla vita, alla natura, alia volontà di vi- 
vero! Ilio, la formula di tutte le calunnie dell' « al dii 
ipTa », e di tutte le menzogne dell’ «al di là fi. H milla- 
divinizzato in Dio; la volontà per il nulla santificata!... 


jtrvìwétfj- xix. 

1"^ Vt ^ 

Che le fonti razze del Nord d’Europa nani abbiamo re¬ 
spinto il Djo cristiano, non fa dii certo onore alla loro at¬ 
titudine .religiosa, per non dire nulla del loro gusto. 

« Avrebbero dovuto » finirla da un pezzo con questo era- 





hrione della « décadence » infermiccio e decrepito. Biso¬ 
gna dire che pesa su di loro una maledizione, se non 
i’hanmo finita con esso: hanno accolto in tutti i loro istin¬ 
ti l’infermità, la vecchiezza, la contraddizione: — e da al¬ 
lora in poi non ha.n « crealo » nessuno Dio. Quasi due 
mila anni e non un solo Dio nuovo! Sussiste invece an¬ 
noda, e quasi per diritto, — quasi un « ultimatum », un 
« maximum » della forza creatrice del divino, del « crea¬ 
tor spiritus » del l’uomo, - questo Dio pietoso del mono¬ 
teismo cristiano, questo ibrido ed ificio di s moccolat ure di 
.cer i, idea e contraddizione ad un tempo, in cui tutti gli 
istinti della « décadence », tutte le viltà, e tutte le stan- 
chezze dell'anima trovano la loro sanzione. 

XX. 

q iA àfjL #4 i 1 

Non vorrei con la mia condanna per il cristianesimo, aver 
offeso una religione che è a quello affine, e che lo supera 
nel numero dei credenti: il « buddismo ». Ambedue han¬ 
no delle attinenze in quanto sono 'religioni ndhiliste — re¬ 
ligioni di « décadence», — ma son tuttavia differenti in 
modo singolare. Il critico del cristianesimo è profonda¬ 
mente grato ai sapienti indiani, perchè ora si possono 
« comparare ». — Il .buddismo è mille volte più realista del 
cristianesimo, — ha, per eredità, la facoltà di saper porre 
d’ problemi con freddezza ed obbiettività; sorge dopo un 
movimento filosofico di vari secoli; quando esso giunge, 
l’idea di «Dio» è già fissata. Il buddismo è l’unica .reli¬ 
gione veramente « positiva » die ci mostra la storia, per¬ 
fino neLla sua teoria della conoscienza — (un pretto fe¬ 
nomenalismo,) — e non dice infatti « lotta contro il pec¬ 
calo »; dando invece ampia ragione allaYèalti,*la chiama 
« lolla contro il dolore ». Ha già lasciato dietro di sò — 
e ciò lo divide profondamente dal cristianesimo, — il pro¬ 
prio inganno sui concetti morali; — si trova, per usare 
la mia terminologia, « al di là » del l>ene e del male. 1 
<( due » fatti fisiologici su cui si' basa e che considera sono : 
.primo, un’ipertrofia della sensibilità, che si manifesta con ao 
una raffinata facoltà di soffrire, « quindi » un’iperspiri- / 
tualizzazione, una vita troppo sprofondata nelle idee e nei 
processi logici, in cui l’istinto personale ha sofferto a 
vantaggio dell’ «impersonalità ». (Due stati, che almeno 
alcuni miei lettori, gli « obbiettivi », conosceranno, come 




me, per esperienza). Queste condizioni fisiologiche han de¬ 
terminato una « depressione ». Budda la combatte con 
l’igiene: ordina come rimedio la vita all’aria libera, la 
vita con molto moto, la temperanza e la scelta dei cibi; 
l’ astinen za da t utte le bevande alcooliehe; e insieme ogni 
cura per evitare tutti gli stati affettivi che producono la 
bile e scaldano il sangue: nessuna "irritazione » nè con¬ 
tro sè stessi nè contro gli altri. Esige rappresentazioni che 
procurano il riposo, l’allegria, e trova, il modo di sba¬ 
razzarsi delle altre. Intende la bontà, il fatto di esser buo¬ 
no, come favorevole alla salute. L’ "orazione » è esclusa, 
come nell’ « ascetismo »; n essun imper ativo categorico, 
nessuna « violenza » neppure" nella comunità claustrale (è 
permesso di uscire da essa). Tutto questo è considerato 
come mezzo per rafforzare quella eccessiva sensibilità. 
Per questa ragione non comanda la lotta contro quelli 
che hanno un diverso modo di pensare: ia sua dottrina 
non si guarda tanto da nessuna cosa, quanto dal senti¬ 
mento di vendetta, di avversione, di « ressentiment » («l’i¬ 
nimicizia non finisce coll’inimicizia. »; questo è il prover¬ 
bio più commovente di tutto il buddismo...) Ed a ragione: 
" . infatti rispètto al fine principale dietetico, queste emo¬ 

zioni sarebbero completamente "malsane». Combatte la 
fatica intellettuale, che trova al suo sorgere, fatica che 
si estrinseca con. un'eccessiva « obbiettività », cioè, con 
diminuzione dell’interesse individuale, con perdita, del- 
J’equàlibrio, « dell’egoismo », e la combatte con un severo 
ritorno, anche negli interessi spirituali, all’ "individuo ». 
{ Negli insegnamenti di Budda, l’egoismo ai converte in 
dovere: il motto «una sola cosa è necessaria » ed il « go- 
' me ti libererai dal dolo re » regolano e limitano tutta la 
dìèteUca spirituale isi ricordi quell’ateniese che faceva 
egualmente la guerra a morte alla « scienza » pura, si 
ricordi Socrate, che nel regno dei problemi, elevò l’egoi¬ 
smo individuale a dignità di principio morale). 

XXI. 

La prima condizione per il Buddismo è un clima molto 
- dolce, poi una gran mansuetudine e libertà di costume, 
« piente » militarismo, e infine il fatto che il movimento 
ha il suo focolaio nelle caste superiori, e fin nelle classi 
dotte. Si aspira come a fine supremo, alla serenità, al 
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silenzio, alla cessazione dei desideri, e si « consegue » il 
proprio fine. 11 Buddismo non è una religione ini cui si 
tende unicamente alla perfezione; la perfezione è il caso 
nonnaie. 

Nel cristianesimo, gli istinti dei sottomessi e degli op¬ 
pressi si pongono in prima linea: le classi più basse sono 
quelle che cercano in esso la loro salvezza. In questo si 
esercita, come « occupazione », come rimedio contro la 
noia, la casistica del peccato, la critica dà sè, l'mqudsi- 
zione della coscienza: in quello si tiene accesso sempre 
(con la preghiera) l’affetto verso un «potente», chiamato 
« Dio », ed il più elevato si considera come inaccessibile, 
come premio, come «grazia». Manca tuttavia la pubbli- ( ,j 
cità; gli antri, i luoghi bui sono cristiani. In quello, si » 
disprezza il. corpo, l’igiene è ripudiata come una sen¬ 
sualità; la Chiesa si guarda perfino dalla nettezza (la 
prima misura cristiana dopo l’espulsione degli arabi, fu 
la chiusura dei bagni pubblici di cui solo Cordova ne pos¬ 
sedeva 270); è cristiano un certo istinto di crudeltà verso 1 ,,, 

di sè o verso gli altri; è cristiano l’odio per quelli che la - <; 

pensano in altro, modo; è cristiana la mania di persegui- , 
tare. Idee tetre éd emozionanti «occupano» il primo po- '-^ - V 
sto: gli stati d’animo più -ricercati, quelli che si designano 
con d nomi più eletti, sono epilettoidi; la dietetica è sta¬ 
bilita in modo che favorisca i fenomeni morbo_si _e-savrec- 
citi i nervi. E’ cristiano l’odio a morte per i signori della 
terra, per i « nobili », e nello stesso tempo una sorda ed 
occulta concorrenza (ri lascia loro il « cprpo », si vuole 
solo 1’ «anima»...) ETj’rislianò l’odio contro lo «spirito», 
l’orgoglio, il coraggiosa libertà, il « libertinaggio » dello 
spirito; è cristiano l’odio contro i « sensi », contro il tri¬ 
pudio dei sensi, contro la gioia in generale... 

XXII. 

11 cristianesimo, quando lasciò il suo primo terreno, le 
classi inferiori, il « sottosuolo » del mondo antico, quan¬ 
do cercò il potere tra i popoli barbari, non aveva da¬ 
vanti a sè, come prima condizione, uomini « stanchi », ma 
uomini abbruttiti interiormente che si distruggevano gli 
una gli altri; l’umo forte, ma nell’istesso tempo atrofizzato. 

Il malcontento di sè, il dolore intimo, non sono qui, come 
tra i buddisti, l’iperestesia e l’eccessiva facoltà di soffrire, 
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rii date sfogo alla tensione interna, con azioni ed idee osti 
li. Il Cristianesimo aveva bisogno di valori « barbari » per 
farsi dominatore dei « barbari » : tali valori sono il sacri¬ 
ficio del primogenito, la consumazione del sangue nella 
Cena, il disprezzo per lo spirito e per la coltura, la tor¬ 
tura in tutte le sue forme, corporale e spirituale; infine 
hTgran pompa del culto. 11 buddismo è una religione per 
uomini « tardivi », per razze che son venute su buone, be¬ 
nigne, super-spirituali, che sono molto suscettibili al do¬ 
lore (l'Europa non è neppure micio molto matura per 
esso): è insamma una invocazione di queste razze, un ap¬ 
pello alla pace, alla serenità, alla consuetudine con io 
cose dello spirito, un invito ad una certa insensibilità cor¬ 
porale. Il cristianesimo vuol dominare le » //ere»; il suo 
metodo è di renderle « inferma », — .1’ « indebolire » è la 
ricetta cristiana per la » mansuefazione », per la « civiliz¬ 
zazione ». — Il buddismo è una religione per la fine, per 
la stanchezza della civiltà; il cristianesimo non la trova 
neppure; — la crea se è necessario. 


XXIII. , 

Isl T-*-£_ p 2.<.^>><L/yi A-? 

Il buddismo, diciamolo anche una volta, è cento volte 
i{<<’.- più freddo, più veridico, più obbiettivo. Non ha bisogno 
fcièidji»* di adornare il suo dolore, la sua facoltà, di soffiare, con 
l'interpretazione del peccato: dice semplicemente ciò che 
pensa: «Io soffro». Per il barbaro-, al contrario, il sof¬ 
frire è cosa disdicevate : ha bisogno prima di una spiega¬ 
zione, per dichiarare che soffre (il suo istinto lo spinge 
piuttosto, a negare la sofferenza, a sopportarla in silen¬ 
zio). La parola «diavolo» in questo caso fu un beneficio; 
si aveva un nemico preponderante e terribile: non si sen¬ 
tiva In necessità, di vergognarsi di soffrire per opera di un 
L , Jmtale nemico. 

*if'r 4 '' n ' , Nel fondo del cristianesimo esistono alcune sottigliezze 
KLgpjqj appartenenti all’Oriente. Anzitutto sa che è completa incin¬ 
te indifferente in sè stesso, che una cosa sta vera, perchè 
questo è della maggior importanza, « in quanto » è cre¬ 
duta come vera. La verità , e la l ede nella verità di qual¬ 
che cosa: ecco qui due’mondi di interessi assolutamente 
JLert/i' e .diversi l’uno dall’altro, anzi quasi « opposti »: — all’imo 
./n’ed all’altro -si giunge per vie essenzialmente diverse. — 
Il solo fatto di essere iniziato in questo punto, « costitui- 
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E sce» in Oriente (funsi il ciotto: così l'ini tendono i bralin- 
rnani, così l'intende Platone, cosi tutti i discepoli della sa 
pienza esoterica. Se, per esempio, c'è « felicità » nei cre¬ 
dersi salvo da! peccato, non è necessario, come condizione, 
che l’uomo sia peccatore; l’essenziale è che si « senta » 
colpevole. Però se ad ogni modo la « fede » è indispensa, 
bile, sa rà a nche nec essario gett are ilrlnsi p v^jj^ sulla ra¬ 
gione, sofia .u^. - ll'inve uigaz'one scientifica': il 

> eamnnno della veri tirsi muta in ci- lumino c proibito ». 

La « speranza » intensa è per la vita uno « stiviulans » 
molto puf energico di qualsiasi altra feticità isolata, che 
si realizzi effettivamente. Bisogna sostenere quelli che 
s offro no, con una speranza che non possa essere- smen¬ 
tita. da nessuna realtà, che non possa terminare con una 
ua lizza zinne: una speranza d'olire tomba. (Precisamente 
a causa di questa facoltà ili sostenere gli (infelici, la spe¬ 
ranza fu dai Greci considerala come il male (lei inali, 
come il i> ! ù » tristo » di tutti, quello che restò in fondo al 
vaso di Pandora.) Perchè ]' « anfore» sia possibile. Dio 
deve essere Individuo; perchè i più bassi istinti possano 
prendervi parte è necessario che Dio sia giovane. Per. il 
f ervore delle donne si mette n. p santo hel lo in prima li¬ 
nea, per il fer rare degli jiomini una Verg ine. Questo sup¬ 
ponendo che il Cristianesimo abbia voluto mutarsi in Do¬ 
minatole, in un terreno dove il culto di Afrodite e Adone 
avevain già racchiuso il « concetto » di culto. L’esigenza 
della Castità rafforza la veemenza o l'intensità dell’Istinto 
religioso rende il culto più fervido, più entusiasta, più 
intenso. L’amore è In stato in cui l'u omo ved e maggior¬ 
mente le cose comò «ihiii » cono, re, J'nrza illusoria‘sale 
nP'Vnò grado massimo,"" Insiemi* alia Qpv.a dolcificante, 
« glorificante ». Si sopporta di più neH'ainqre; si soffre 
tutto. Si trattava di trovare una religione niella quale si 
' potesse amare: on l’amore ci poniamo al disopra delle 
peggiori coso della vita non le vediamo più. — Questo, 
rispetto alle tre virili cristi ane, la fede, l’a more e la spe¬ 
ranza: io le cTTÌàmó le‘ fr e"b prudenze » cristiane' — il 
buddismo è troppo tardivo troppo positivo per esser pru¬ 
dente a questo modo. 

0 
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\ou Io che sfiorare, qui, il problema dell’ « origine » 
del cristianesimo. 11 « primo » ragionamento per giungere 
alla soluzione di questo problema, si enunzia così Il cri¬ 
stianesimo non si può comprendere se non considerandolo 
neH’ambiente in cui si è sviluppato; — esso non è un 
movimento di reazione contro riattato giudeo; è la conse¬ 
guenza stessa di esso, è una conclusione nella sua logica 
terribile. Nella formula del salvatore: «La salvazione vie¬ 
ne per gli giudei.» — Ecco il « secondo » ragionamento: 
Il tipo psicologico del Galileo, si ipuò riconoscere facil¬ 
mente ancora, ma solo nella sua completa degenerazione 
(che è (nello stesso tempo una mutilazione, ed un’addi¬ 
zione di caratteri estranei) ha potuto esser utile a quelli 
che lo hanno utilizzato come tipo di « Salvatore » dell’u¬ 
manità. 

I giudei sono il popolo più notevole della storia univer¬ 
sale, poiché, posti al bivio: essere o non essere, preferi¬ 
rono, con impressionante chiaroveggenza, d/i essere « ad 
ogni costo»: questo fu la «falsificazione » d’ogni natura, 
d’ogni realtà sia nel mondo interiore che nel mondo este¬ 
riore. Si trincerarono contro tutte le condizioni sotto le 
quali « era permesso » di vivere ad un popolo; crearono 
un’idea contraria alle condizioni «naturali»: travisarono 
via via la religione, il culto, l.a morale, la storia, la psi¬ 
cologia, in modo irrimediabile, riducendo tutto al « con¬ 
trario dei suoi valori naturali ». Troviamo ancora una 
volta lo stesso fenomeno, elevato a proporzioni indicibili, 
ma tuttavia solo come imitazione: la chiesa cristiana, 
manca, in confronto al popolo dei santi, d’ogni pretensio¬ 
ne di originalità. E’ per questo stesso motivo che d giu¬ 
dei sono il popolo «più fatale» della storia universale: 
con. l’ulteriore loro azione hanno in sì fatto modo ingan¬ 
nata l’umanità, che oggi il cristiano può sentire in modo 
antigiudeo, senza considerarsi come l’ultima « conseguen¬ 
za del giudaismo ». 

Nella mia « Genealogia della morale » ho presentato per 
la prima volta psicologicamente l’idea di contrasto tra 
una morule nobile e una onorale di « réssentimenl », nata 
l’ultima dal «no» rispetto alla prima: è la morale giu¬ 
deo-cristiana. Per poter dire « no » in risposta a tutto quan¬ 
to rappresenta .il moto « ascendente » della vita, la buona 




f % < 





Pc/ (5\Vitaì [y tVO L« “"V.* -fevfc/yvf 


— 27 — 

nascita, i] potere, la bellezza, raffermarne propria, sulla 
terra, fu necessario che l’istinto di « réssentiment », fatto 
genio, inventasse un « altro » mondo, rispetto al quale, 
quella « affermazione della vita», ci apparisse come il 
male, come la cosa riprovevole in sè stessa. 

Esaminato psicologicamente, il po polo gi udeo è quello 
che possiede la f orza vital e più Cenare, che posto in con¬ 
dizioni impossibili, prende liberamente con una profon¬ 
dissima saggezza di conservazione, il partito di tutti gli 
istinti di « décadence », non perchè sia dominato da essi, 
ma p erchè indovina in essi una forza con cui potrà rag¬ 
giungerti 0 sito abbietto « contro» il « mondo ». 1 giudei 
sono l’opposto di tutti i « décadents » : han dovuto ufare 
i decadenti » fino all’illusione, hanno saputo porsi alla 
tesja di tutti i movimenti di « décadence » con un « non 
plus ultra » del genio del commediante (come nel cristia¬ 
nesimo di San Paolo) per fare di essi qualche cosa che 
fosse più forte di tutti i partiti che « affermano » la vita. 
Per quella, classe di uomini che nel giudaismo e nel cri¬ 
stianesimo aspirano al potere, la « décadence » è un modo 
« sacerdotale », solo un « mezzo » : questa classe di uo¬ 
mini ha un vitale interesse nel render malata rumamià, 
e neH’att.ribuire un senso pericoloso alla vita, un senso 
calunniatore del mondo, alle nozioni di « buono » e tt tal¬ 
lirò», di utiero» e a falso ». 

XXV. 

I.a storia d’Israele ò inestimabile come storia tipica 
della « denaluralizzuzione » di tutti ,i valori naturali; di 
essa indico cinque fatti. Primitivamente, sopratutto nel- /' 
l’epoca dei re, Israele si trovava, rispetto a tutte le cose, 
in una relazione « giusta », cioè, naturale. Il suo Javeh 
era l'espressione del sentimento del potere, della gioia in 
sè, della speranza e salvezza, con esso si aveva fiducia 
■nella natura, che dà ciò che al popolo bisogna: anzitutto 
la’’pioggia, .lavali è il Dio d'Israele e perciò Dio di giu - 
stjzia. 

E’ la logica di ogni popolo che ha il potere e la co¬ 
scienza tranquilla. Nel culto solenne si mostrano questi 
due lati dell’affenrt azione propria ad un popolo: si mo¬ 
stra grato per i grandi destini che lo elevarono al potere, 
ed è riconoscente per la relogarità della successione delle 
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stagioni, e per tutta la buona fortuna nelTailevamento de] 
bestiame, e mell'ag ricottura. Questo stato di cose fu per 
fungo tempo l’ideale, anche dopo esser scomparso in modo 
disgraziato: il caos all’interno e gli Assiri al dii fuori. 

Ma il popolo conservò, come la sua più alta aspirazione, 
questa visione di un re che tosse soldato valoroso e giu¬ 
dice severo; specialmente quel profeta tipico, cioè, critico 
e "satirico dell’epoca, Isaia. Tuttavia tutte le speranze re¬ 
starono deluse. L’antico Dio non poteva nulla di quello 
che iu altri tempi aveva potuto. Si doveva abbonarlo? 
Che successe? Si « trasformò» il suo concetto, s i «. ina tu - 
rù » la nozione di Dio: a questo prezzo si potè conservarlo 
Javeh, il Dio dalla « giustìzia» «noti» fu insieme ad 
Israele neppuie l'espressione del sentimento della dignità 
nazionale; non fu che un Dio conili/,oliale... La sua na¬ 
zione diventa uno strumento nelle mani degli agitatori 
sacerdotali, che ora interpretano ogni felicità come un 
premio, ogni disgrazia come un castigo per la disobbe¬ 
dienza a Dio, come un «peccato»: il modo più falso d in¬ 
terpretare una pretesa « legge morale universale », con 
la.quale, una volta per sempre, si inveite il concetto na¬ 
turale di «causa» e di «effetto». Quando con la ricom¬ 
pensa e col castigo si è rigettata dal mondo la causalità 
« contro natura » : allora segue tutto il resto di ciò che è 
contrario alla medesima. Un Dio che «chiede» invece di 
un Dio che aiuta, che consiglia, che è insomma, 1 espres¬ 
sione di ogni felice ispirazione, del valore e della fiducia 
in sé stesso. La « morale » non è già l’espressione delle 
condizioni di vita"e di sviluppo di un popolo, non è.già 
il suo pili semplice istinto vitale, ina si. ù. latta astratta, 
contraria alla vita; — la inorato come perversione siste¬ 
matica dell’immaginazione, come il «mal’oochio» per tul¬ 
le le cose. Che cosa è la morale giudea? che cosa è la 
morale cristiana? Il caso che ha perduto la sua innocenza, 
l'infelicità macchiata dall’idea del «peccato»; il benessere 
come pericolo, come «tentazione »: il malessere fisiologico, 
avvelenato dal verme roditore della coscienza... 


I Q , 


eh>u> Usuo 

Falsata la nozione .di Dio, falsata la nozione della mo¬ 
rale _ a c lero ebreo non si arrestò qui. Era impossibile 
servirsi di tutta la « storia » d’Israele : si disfecero dun- 
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rjue <li essa. — Quei sacerdoti compirono questo miracolo 
di fa lsi fica-mo ne, di cui resta come documento gran parte 
della Bibbia. Con un singolare disprezzo per ogni tradi¬ 
zione, per ogni realtà storica. >< hgn trascritto in s enso t 
religioso ». il loro passato nazion ale, cioè han fatto di 
esso uno st upido strumento dì salvazio ne dalla, colpa ri¬ 
spetto a Javeìi, e dal castigo; di devozione a Javeli e di 
ricompensa. Sentiremmo molto più dolorosamente questo 
att o vergognoso di falsificazione della sto ria, se l'iuter- 
n r ei azione « ecclesiastic a » in corso da migliaia d’anni, 
non ci avesse resi quasi insensibili alle esigenze di pro¬ 
bità « in hisloricis ». Fd i filosofi appoggiarono la Chiesa, 
e la menzogna dell’ «ordine morale universale», attra¬ 
verso tutta l’evoluzione della filosofia, sino alla piu mo¬ 
derna. 

Che significa 1’ « ordine morale universale »? Che esi¬ 
ste una volta per sempre una volontà di Dio, clic decide 
tutto ciò che l'uomo deve fare o non fare: che il valore 
ili‘un popolo o di un individuo si misura secondo la sua 
maggiore o minore obbedienza alla, volontà dù Dio: clic nei 
destini di un impalo o di un individuo, la volontà di Dio 
si rivela « dominante », cioè, clic cjisUgft o .premia .a se¬ 
conda del grado d’obbedienza. Messa in luogo di questa 
miserevole menzogna la » realtà » significa: una^certa_£a- 
t egoria di uomini parassi ti, clic non vivono che a spese 
dì tutte Te formazioni sane della vita; il « sacerdote » abu¬ 
sa del nome di Dio: chiama «regno di Dio uno stato di | 
cose in cui il sacerdote è quello che fissa il valore delle, 
jmse; chiama «volontà di Dio» i mezzi che esso impiega 
per raggiungere o mantenere tale stalo di cose; c(jjj_cmi-. 
v uoi «lacinie giudica nom ili, epoche, individui a seconda 
che sono -stati utili, o clic hanno resistito alla preponde¬ 
ranza sacerdotale. 

'Guardarli all’opera: in mano ai sacerdoti giudei, la 
« grande » epoca della storia d’Israele si mutò in epoca 
di decomposizione; l’esilio, la lunga sventura, si mutò 'In 
un « castigo » eterno per la grande epoca, — epoca in 
cui il sacerdote non era ancora nulla. 

Delle figure potenti e molto libere della storia d Israele, 
fecero, a seconda dei bisogni, bacchettoni e miserabili ipo¬ 
criti, oppure « empii » e semplificarono la psicologia di 
tutti’ i grandi avvenimenti, nella formala idiota di «obbe¬ 
dienza o disobbedienza a Dio». — V’è di più: «la volontà 


















di Dio », cioè, la condizione di conservazione per LI potere 
del sacerdote, deve esser a nota»-, per raggiungere questo 
scopo, è necessaria ima « rivelazione ». In altre parole : 
si impone una enorme falsificazione le ttera ria, si svelano 
le « Sacre Scritture »; si rendono pubbliche con tutta la 
pompa ieratica, con digiuni e lamentazioni per il lungo 
tempo del peccato. 

La «volontà di Dio» si era fissata già da gran tempo; 
tutto il malanno sta in questo, che si allontanarono dalle 
«Sacre Scritture»... 

La «volontà di Dio» si era già manifestata a Mosè... 
Che cosa era accaduto? Il sacerdote, con severità e pedali 
teria, aveva formulato, una volta per sempre, le grandi e 
le piccole imposte che si dovevano loro pagare, (senza di¬ 
menticare i migliori pezzi di carne, perchè il sacerdote 
è un divoratore di beffsfeack) « ciò clic pretendeva », quel¬ 
lo era la volontà di Dio. 

Fin da allora le cose della vita sono ordinale in modo 
che il sacerdote si rende » dovunque indispensabile». In 
tutti gli avvenimenti naturali della vita, la nasciti, il ma¬ 
trimonio, la malattia, la morte, )H?r non parlare del sa¬ 
crifizio (« il pranzo »), appare il santo parassita, per «sna¬ 
turarti». secondo lui... per «santificarlo». Perchè bisogna 
comprender questo: ogni costume naturale, ogni istitu¬ 
zione naturale (lo stato, la giustizia, il matrimonio, le cure 
che sì debbono prestare ai poveri ed agli infermi), ogni bi¬ 
sogno ispirato dall’jstlnto della vita, tutte ciò che ha il suo 
valore in sè, è disprezzato per principio, raso contrario 
al suo valore, pei- opera del parassitism o del sacerdote, (o 
dell’ «ordine morale universale »). Se c’è bisogno di una 
sanzione, è necessario mi potere che « dandogli un va¬ 
lore» neghi la natura in quell’avvenimento, e « crei » al¬ 
lora, proprio per esso, un valore... 

Il sacerdote disprezza, « profana» la natura: solo a 
questo prezzo esiste. La disobbedienza a Ilio, cioè, al sa¬ 
cerdote, alla «legge» si chiama ora «'peccato»; i mezzi 
per «riconciliarsi con Dio» sono, coinè è giusto, quelli che 
assicurano vieppiù profondamente la sottomissione al sa¬ 
cerdote: sol o il sacerdote «salv a»... 

EsaminatT'al lume della psicologia, in ogni società or¬ 
ganizzata sacerdotalmente, i « peccati » diventano indi¬ 
spensabili: sono proprio gli strumenti del potere; il sa¬ 
cerdote «vive» per i peccati, ha bisogno che si «pec- 












chi»... Principio fondamentale: «Dio perdona chi fa pe¬ 
nitenza», in altre parole: « chi si sottomette al sacer¬ 
dote ». 


XXVII. 


li cristianesimo si sviluppò in un terremo completa¬ 
mente « falso », dove ogni natura, og ni valore naturale, 
ogni « realtà », avevano contro i più profondi istinti delle 
classi dirigenti, una forma di odio a morte per la realtà, 
che non è stato sorpassato da allora in poi. Il « popolo 
eletto» che non aveva conservato per tutte le cose, che 
valori di sacerdote, parole di sacerdote e che aveva, con 
una logica da far paura, allontanato da sè, come «em¬ 
pio », come « mondo », come « peccato », tutto ciò che era. 
ancora al potere sulla terra, — questo popolo creò per i 
suoi istinti una ultima forinola, che era conseguente sino 
alla negazione di sè stesso: negò perfino, «nel cristia¬ 
nesimo», l'ultima forma della realtà, il_ «popolo saprò», 
il « popolo degli eletti », la stessa realtà « giudea ». Il caso 
è della massima importanza : il piccolo molo insurrezio¬ 
nale, battezzato col nome di Gesù Cristo, è una « ripeti¬ 
zione » dell’istinto giudeo — in altri termini — l 'jstint o 
s acerdota le che non sopporta più la realtà del sacerdote, 
l’dnvenzione di una forma dell’esistenza anche più astrat¬ 
ta, di una visione del mondo anche più « ideale», di quel¬ 
la che offre la organizzazione della Chiesa. Il cristianesi- \ 
mo « 7 tega» la Chiesa... t 6 

Non so contro chi era diretta l'insurrezione di cui Ge"ù 
fu creduto — erroneamente forse — essere promotore, se 
questa .'nsurrezdone non era. diretta contro la Chiesa Giu¬ 
daica. Chiesa presa esattamente nel senso che oggi diamo 
a questa parola. Era un’insurrezione contro « i buoni e 1 
giusti », « contro i santi d’Israele », contro la gerarchia 
della società; « non » contro la corruzione deùa società, 




mà oontro la casta, il privilegio, l’ordine, la formula. Fu 
una « mancanza di fede » negli « uomini superiori », un 
« no » pronunziato contro tutto ciò clic era sacerdote e 
teologo. Però la gerarchia che per questo fatto era messa 
in dubbio, sebbene solo per un momento, era l’equilibrio 
instabile, su cui solamente il popolo giudeo, in mezzo « al¬ 
l’acqua », difendeva ancora l’ultima probabilità di soprav¬ 
vivere, acquistata a caro prezzo, il « residuum » della sua 
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esistenza politica autonoma: un attacco contro questa 
esistenza, era un attacco contro il suo più profondo istinto 
popolare, contro la volontà di vivere di un popolo, volontà 
A oA. la più tenace che sia mai esistita in terra. Questo sant o 
anarchic o che chiamava il popolo più basso, i rcprolli e i 
r • Peccatori agli Tschàndàla del giudaismo, alla resistenza 

Qjfl&si c ontro rondine costituito, con un linguaggio che, anche 

ofiC condurrebbe in 'Siberia, se bisogna credere agli E- 


vangeli; questo anarch ico era un ■• riminolo poliiic o. al- 
Cip>4-1' i ' meno per quanto era possibile un criminale politico in 
... una comunità «assurdamente apoli tica ». Questo lo con- 
_ r, —.{^dusse alla croce: l’iscrizione che aveva sulla croce è la 
riprova di ciò. Morì per i suoi peccati e manca ogni ra- 
' t0v l wl/rlA gione per pretendere — quantunque ciò eia stato fatto 
molto frequentemente — che morì per i peccati degli al¬ 
tri. 


XXVIII. 

Una questione completamente diversa è questa: se egli 
aveva tale conti addizione nel suo pensiero, o se soltanto 
la si « considerò» come tale. Qui soltanto sfioro il pro¬ 
blema della « psicologia del salvatone ». Confesso che leg¬ 
go pochi libri con tanta difficoltà copiò gli Evangeli. Que¬ 
ste difficoltà sono diverse da quelle, coìn la dimostrazione 
delle quali la sapiente curiosità delio spirito tedesco ce¬ 
lebrò uno dei suoi più indimenticabili trionfi. E' già lon¬ 
tano il tempo in cui anch’io, come qualche altro giovane 
erudito, assaporavo, con la prudènte lentezza del filosofo 
raffilato, l’opera deH'iocomparabile Strauss. Avevo al¬ 
lora venti anni, ora som t roppo ser io per questo. Che mi 
importa delle contraddizioni della « tradizione »? Come 
possono, in generale, chiamarsi «tradizione» le leggende 
dei santi? I.© storie dei santi sono la letteratura più equi¬ 
voca che esìste: applicare ad esse il metodo scientifico 
u se non esistono altri documenti », è''un, procedimento 
condannato a prima vista, un semplice capriccio d’eru¬ 
dito.:.. 

XXIX. 

Ciò che a me importa è il liyu. p: icvhjglcu del Salva¬ 
tore. Questo «potrebbe» esse! comenuto negli Evangeli, 
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c a dispetto degli Evangeli, anche mutilato, e contraffatto 
da tratti estranei; come quello di Francesco d’Assisi è con¬ 
servato nelle sue leggende, malgrado le sue leggende. 

« Non » si tratta della verità di ciò che ha fatto, di ciò 
che ha detto, di come è morto; itisi di sapere so è ancora 
possibile rappresentarsi il suo tipo, se è « tradizionale ». 

I tentativi che conosco, fatti per scoprire negli Evan¬ 
geli, perfino la «storia» ili uu' anima», mi sembrano 
prove, di una detestabile leggerezza psicologica. ^ 

II signor Renali, q uesto Giovanni delle .vign e «in psy- : 
eholoyicus », ha fornito per Pinterpretazione del tipo di ■»< « » ■>' „ 
Gesù le due idee più « indebite » elio si possali dare: 
l'Idea di « genio » e l'idea di «eroe» (« Itero s »). E dice 


© 
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che se e.'ò qualche cosa che non è evangelico, è proprio 
J’idea di eroe. 

Decisamente l’opposto d’ogni lotta, di ogni desiderio di 
trovarsi nella battaglia, si è mutato qui, in istinto. L’inca¬ 
pacità di resistenza,, si trasforma, in morale, («non resi¬ 
stere al male», la parola più profonda degli Evangeli, la 
loro chiave in «ito modo), la felicità nella pace, nella 
dolcezza, nell'incapacità ad esser nemico. Che significa 
la » buona jiqi&llft >*.? Si^è trovata fa. vita vera, la vita 
etema'*ryjffSBff>on « promessa, ò. «ùt^voi». E' la vita 
fTeU’amore, nelTainore' senza deduzione 1 ^ 'senza esclusione, 
sènza limili. Ognuno è figlio di Dio — Gesù non vuole as¬ 
solutamente nulla per sè — e, in tanto in quanto è fàglio 
di Dio, ognuno ò._ uguale ad ognuno... Far di Cesù un 
«eroe»! E quale errore più grave ancora, nella parola 
« Genio »! Ogni nostra nozione, ogni nostra idea colta di 
«'spirito » hon ha nessun senso del modo in cui vive Gesù. 
Parlando cqn Ja severità del psicologo, al suo posto sta¬ 
rebbe meglio una parola completamente diversa. Cono 
scjamq uno stato morboso di. .eccitazione del « senso del 
fatto», che retrocede spaventato davanti à certi contatti, 
nel vedersi in procinto di toccare qualche oggetto solido. 

Si riduca uu « habitus » fisiologico tale alla sua ultima 
conseguenza, come l'odio istintivo c ontro ogni realtà, co¬ 
me tendenza a.U’impalpnbiYeT all’ « incomprensibile »; co¬ 
me la repujjuama ad ogni forinola, ad ogni nozione di 
temno e di spazio, a tutto ciò che è solido, costume, isli- 
'tlezione, Chiesa; come Fabitarè in un mondo in cui-non 
c’è piti nessuna specie di realtà, im un moptW sciupivth 
mente «interiore», in un. mondo « vero »/ ip' un aporidò\ 



• • 


« eterno »... « Il regno di Dio è in voi ». 
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« L'odio istintivo contro la realtà » : Conseguenza di 
iin’estrema facoltà di soffrire, di un’estrema irritabilità 
che, in generale, non vuole essere « toccata », perchè sente 
con troppa intensità ogni contatto. 

" L'esclusione istintiva di ogni ripugnanza, di ogni ini¬ 
micizia, di tutti i limiti c di tulli i confini nel sentimento ». 
Conseguenza di una estrema facoltà di soffrire, di un’estre¬ 
ma. irritabilità, che, ad ogni resistenza, ad ogni necessità 
di resistere, prova come un’insopportabile « dispiacere » 
(cioè, come qualche cosa di nocivo, come il a non consi- 
j oliato » deU’istinto di -conservazione) e che trova la felicità 
rir « tffj /(H .piacere) solo nel non •resistere più a nulla, nè al mal- 
a va ° io: l ’ arnoi ~ p - come unica, «ultima » possibilità di vita... 

. , Queste sono le duo » realtà fisiologiche » sulle quali e 
fa' 'd'o-per le quali si è sviluppala Ta dottrina della redenzigne. 

■ n ‘ Io le considero come una sublime evoluzione deìi’edoni- 
■ , sino sopra ba si as solutamente morboso . L’epicureismo, la 
iti!, «dottrina di redenzione del paganesimo,' le si avvicina mol- 
~ to, sebbene sia ricca di una forte dose di vitalità greca 
e di energia nervosa. Epicuro fu un « decadente tipico»: 
e come tale-lo giudicai io sin da principio. Il timore del 
f dolore, anche del dolore infinitamente piccolo, non a può» 
finire diversamente die in uno « religione dell'amore»... 
iitJrfpP 

f XXXT. 

Io ho dato anticipatamente la mia risposta al proble¬ 
ma. L’ipotesi di essa è che il_ Upp dpi salvatore ci è stato 
tramandato con una grande" deformazione. Questa defor¬ 
mazione è im sè stessa molto verosimile. Per varie ragioni, 
un tipo simile non poteva rimanere puro, integro, scevro 
da. addizioni. Il « milieu » in cui si moveva questo_strana 
figura dove aver lasciato in esso delle orme, e ancor più 
là storia, la « vicenda » delle prime comunità cristiane. 11 
tipo è stato arricchito, retrospettivamente, con tratti che 
non si possono interpretare se non come motivi di guerra, 
come fini di propaganda. Quel mondo strano e infermo, in 
•cui ci introducono gli Evangeli — un mondo simile a 
quello di un romanzo r usso, in cui la feccia della society, 
le malattie nervóse’e l’imbecillità^» infantile » sembra si 
siano dato convegno — deve aver « reso più goffo » il tipo, 
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in ogn<i maniera. I primi discepoli in partìcolaar modo, 
interpretarono, nella loro propria rigidità, un essere com- 
pletamente formato di simboli, e di cose intangibili, per 
poter comprendere qualche cosa in generale; per està « esi- 
slcUr » primieramente il tipo dopo di una unificazione in 
forme .più note... 11 profeta, il messia, il giudice futuro, il 
maestro di morale, il miracoloso, Giovanni Battista, erano 
altrettante occasioni per disconoscere ii tipo... Infine non 
trascuriamo il « proprium » di ogni grande venerazione, 
specialmente quando è settaria: cancella negli esseri ve¬ 
nerati i tratti originali, le 'idiosincrasie; vessa stessa non 
li percepisce ». Dovrei sentire che un Dostoiewski non sia 
vissuto vicino a questo « décadenl » interessante, voglio 
dire, vicino a qualcuno che sappia sentire precisamente 
I’i.UC£BÌ. 0 . meraviglioso di una tale contaminazione di au- 
b]ime, rii morboso e d'fofamtile. Un ultimo punto di vista: 
il tipo, come tipo di « dee ad enee », » ha potuto » essere, 
effettivamente stranamente multiplo e contradditorio : tale 
possibilità non si può del tutto escludere. Tuttavia tutto 
sembra distoglierci da essa. Proprio in questo caso do¬ 
vrebbe la. tradizione essere notevolmente fedele ed ob¬ 
biettiva; noi però abbiamo motivi per ammettere il con¬ 
trario. Intanto, esiste una contraddizione tra il predica¬ 
tore dei monti, dei laghi e delle praterie, di cui piace l’ap¬ 
parizione da Budda in un terreno molto poco indiano, ed 
il fanatico dell'attacco, remico mortale dj“i teologi e dei 
sacerdoti, che la malizia di Renan ha glorificato come 
• vie grand mattre en ironie ». Io stesso non dubito che 
uria gran dose di fiele (e perfino d’ « èsprit ») si sia river¬ 
sata sul tino del maestro durante lo stato da’gitaziome del¬ 
la propaganda cristiana, perchè si conosce fin troppo il 
poco scrupolo dei settari nel fare la propria « apologia » 
nella, persona del loro maestro, Quando la prima comu¬ 
nità ebbe bisogno di un teologo maligno e sottile per giu 
dicale, lamentarsi e incollerirei « contro» i teologi, sii 
« creò » il proprio Dio, secondo le proprie necessità, e 
nello stesso tempo si mise irrimediabilmente in bocca que¬ 
ste idee, del tutto contrarie all'Evangeio, da cui ora non 
si potrebbe più prescindere: » il ritorno di Cristo», «il 
giudizio filiale», ed ogni specie di speranze o promesse 
temporali. 
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Ancora - una volta, mi oppongo a che si annetta il Iato 
fanatico al tipo del Salvatore: la parola « inipériétix » che 
Renan, annulla di por «è stessa il tipo. •< La Jjupjaa 
no\^hn» consiste precisamente nel non aver contrasti; il 
ìjeguodi D^q a ppartiSrifi ai.» bùnbi ìt; la fede che qui si ri» 
vaia rione una fede acquista fa* con le lotte; esiste invece 
da principio, é, per così dire, una ingenuità infantile di- t 
venuta spirituale. TI fenomeno della pubertà ritardata, 
che resta allo stato latente nell’orgamsmo, è familiare al-/' 
meno ai fisiologi come sintomi risultanti dalla degenera¬ 
zione. Una fede tale, non si adira, non rimprovera, non 
porta, la'Spada; hòrisi immagina neppure fino a qual pun¬ 
to potrebbe atomizzarsi un giorno. Non si manifesta nè 
ccm miracoli, nè con premi, nè con promesse, e tanto 
meno con le Scritture: essa stessa è ad ogni momento il 
ano miracolo, il suo premio, la sua prova, il suo « Regno 
di Dio» Tuttavia questa fede si forma, «vive», evita le 
forinole. Senza dubbio l’azione dell’ambiente, della lingua, 
deÌTeducazipne precedente determina una certa cerchia di 


concetti. E li cristianesimo primitivo non si serve d’altro 
che di nozioni giudeo-semitiche (il mangiare d il bere 
nella santa cena, fanno parte di esse '--‘idea, questa, di 
cui la Chiesa ha mollo maliziosamente abusato, come di 
tutto ciò che è giudeo). 

Guardarsi però dal vedere in ciò più che un linguaggio 
a segni, una semiottica, un’occasione per le parabole. In¬ 
fatti, la condizione solita di ogni discorso, era per questo 
antirealista, che nessuna icarola si prendesse alla lettera. 
Tra gli Indiani si sarebbe servito delle idee di Saukhyàm, 
tra i Cinesi, di quelle di Lao-Tse — senza trovar differen¬ 
za tra esse. — Con una certa larghezza d’espressione, Gesù 
si potrebbe chiamare uno » spirito liber o»; non si cura 
per oliente di tutto ciò che è fisso : la parola « uccide », 
lutto ciò che è fisso « uccide ». L’idea, la « esperienza » 
della «vita», tali quali egli soto le comprende, rifuggono 
nel suo insegnamento da ogni specie di parola, di forinola, > 
di legge, ili fede, di dogma. Darla, soltanto del. più inti- 1 
mo : ’ <i vita »,‘ ò '«’vgrUè »," o «luce» sono le sue parole 
per questa cosa interiore; tutto il resto, ogni realtà, ogni 
natura, il linguaggi'ò' medesimo non hanno per lui che 
un valore di un segno, di un simbolo. Non bisogna sba» 
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gliare in nessun modo in questo caso, per quanto sia gran¬ 
de la tentazione che è nei pregiudizi cristiani, voglio dire 
« ecclesiastici ». Questo simbolismo « par excellence » si 
trova al di fuori di ogni religione, di ogni nozione di 
culto, di ogni scienza storica e naturale, di ogni esperien¬ 
za della vita, di ogni conoscenza, di ogni politica, ili ogni 
psicologia, di ogni libro, di ogni arte; la sita ^sapienza » 
sfa (precisamente nella » ignoranza assoluta » ohe simili 
cose esistano. La «cicalizzaztone *» non lè è nota neppure 
per relazione, non sente bisogno di lotte contro di c§»a, 
non la nega. ip>'Srùr 

Lo stesso avviene rispetto allo « Stato », a. tutte le isti¬ 
tuzioni civili, all'ordine siici ale, al n lavoro», alla guerra, 

— non ha mai avuto un motivo per negare i! « mondo»... 
non ha mai sospettato l’idea ecclesiastica del » mondo»... 

La « meri azione » è pei- lui una cosa completamente im¬ 
possibile. — Manca anche la dialettica, e .nell’i stesso tem¬ 
po, l’idea, che una credenza, una » verità», possa esser 
dimostrata con motivi (le « sue » prove sono <'luci in¬ 
terne, sensazioni di piacere intime e affermazioni di si» 
stesso, tutte «prove della forza»). Una tale dottrina per¬ 
tanto «pud» contraddire, ma non comprende in nessun 
modo, che vi siano altre dottrine, che « possano » esistere; 
non può in nessun modo rappresentarsi un giudizio eoti- 
. travio... Quando lo trova, si rattrista per intima compas¬ 
sione di questa « cecità » — ]>erchè essa vede Ja « luce » 
ma non fa obbiezioni.... 




XXXIII. 


In tutta la psicologia dei v Vangelo» manca 1 idea d: 
colpevolezza IT cfTcastigo, è parimenti 1 idea di premio. li 
« peccato », ogni relazione di distanza tra Dio e l’uomo, 
resta soppresso — « questa è precisamente la « buona no¬ 
vella ». La felicità eterna non è promessa, nè ò vincolata 
da condizioni: è 1’ « unica » realtà - il resto non è che 
un complesso di segni per pariari dell’assunto... 

Le n conseguenze » di tale stato si proiettano in una 
« pratica » nuova, la pratica purpafialfi fil'aiMgelica. Neri è 
la «fede» che distingue"il cristiano: il cristiano opera, 
distinguendosi per un modo di agire «differente», non 
reagisce contro chi si comporta perii ci a mente con lui nè 
con la parola, nè col cuore. Non fa differenza fra etra- 
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aiieri etl indigeni, tra giudei e non giudei («il prossimo» 
propriamente il compagno di fede, il giudeo). Non si an¬ 
noia con nessuno, nè disprezza nessuno. Non si presenta 
ai tribunali nè si fascia mettere a contribuzione («non 
prestar giuramento»). Non permette di separarsi dalla 
moglie in nessun caso, neppure nel caso di infedeltà pro¬ 
vata. — Tutto ciò è in fondo un principio, tutta la con¬ 
seguenza dì un istinto. — La vita del Salvatore non fu 
altro che « questa » pratica, tuttavia fa sua morte fu altra 
cosa... Non aveva bisogno di forinole nè di riti per le 
relazioni .con Dio, e neppure di orazioni. Rifiutò tutti gli 
insegnamenti giudei del pentimento e del perdono; sa che 
soltanto con la « pratica» della vita uno si sente « divi¬ 
no», « felice», «evangelico», sempre «figlio di Dio». Il 
«pentimento», l'orazione per il perdono» « non » sono le 
vie che menano a Dio: « solo la pratica evangelica » mena 4 
a Dio, 'essa sola è «Dio». Quello che fu « deironizzalo » < 
da! Vangelo fu il giudaismo delle idee di «peccato», dà 
«perdono dei peccati», di «fede», di «salvazione con la 
tede», tu/tta la «dogmatica» giudaica fu negata nella 
.«buona novella». 

L'istinto profondo del come si debba. « vivere », per sen- 
tiirsi «nel cielo», per sentirsi «eterno», intanto in quan¬ 
to con nessun altra condotta, in nessun modo uno si sen¬ 
te « nel cielo », questa soltanto è la realtà psicologica della 
«redenzione». Una vita nuova, « non » una nuova fede... 


XXXIV. 


Se compiendo qualche cosa di questo gran simbolista, 
1 . r :,,' è il fatto che prese soltanto iter realtà, per « verità », le 
l ealtà « interne », e che per lo più tutto ciò che è natu- 
‘ rale > tutto che ha rapporti col tempo e con lo spazio, 

tutto quello che è storico, lo comprendeva solamente come 
«oh. "o - ' segni, come spunti di parabole. L’idea di «figlio dell’uo- 
. <mo» non è una persona concreta che forma parte della 
storia, un qualche cosa di individuale, di unico, ma un 
fa.tto «eterno», un simbolo psicologico, libero dalla no¬ 
zione di tempo. Lo stesso accade anche, ed in un senso 
più elevato, rispetto a » Dio », a questo simbolista tipico, 
al «a-egno di Dio», al «regno dei cieli», alla « filiazione 
di Dio». Nulla è meno cristiano delle «radezze ecclesia¬ 
stiche » di un Dio « personale », di un « regno di Dio » che 

* 
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deve « venire », di un >< regno dei cieli» « al di là », di un 
«figlio di Dio», « seconda persona» della Trinità. Tutto 
ciò è — mi .si perdoni l'espressione — il pugno nell'occhio 
— oh, in quale occhio! — del Vangelo: un « cinismo sto¬ 
rico » nell’insulto del simbolo... Pertanto si vede chiara¬ 
mente — non tutti lo vedono, ne convengo — ciò che si 
indica con i segni di « padre » e di « figlio »; la parola 
« figlio » esprime la « penetrazione » nel sentimento della 
trasfigurazione generale di tutte le cose (la felicità); la 
parola «padre», « questo stesso sentimento», il senti¬ 
rne'ulo di eternità e di compimento. Mi vergogno di ricor¬ 
dare ciò che la Chiesa ha fatto di questo simbolismo. Non 
ha introdotto questa, una storia d’Anfitrione nella soglia 
della « fede » cristiana? E inoltre un dogma dell’ « imma¬ 
colata concezione»?... « Ma con questo maculò la conce¬ 
zione »... 

Il « regno dei deli » è uno stato del cuore, non qual¬ 
cosa che stia « al disopra della terra» o cTTe'venga «dopo 
ia morte ». Nel Vangelo « manca » ogni idea di morte na¬ 
turale; la morte non è nè un ponte, nè un paesaggio, man¬ 
ca perchè fa parte di un mondo apparente, completamente 
diverso, utile solo per segni. L’ « ora della morte » non è 
una idea cristiana; T « ora », il tempo, la vita fisica e la 
sua crisi, non esistono neppure per il maestro della « buo¬ 
na novella’»... Il « regno di Dio» non è una cosa che si 
aspetta, non deve avere ne passato ne avvenire, non viene 
fra «mille anni»; è una esperienza in un cuore; è da per 
tutto, e in nessun luogo... 

XXXV. 

•Questo «grandioso messaggero» morì come aveva vis¬ 
suto, come aveva insegnato; non « in qualche modo » per 
« salvare gli uomini », ma per mostrare come si deve vi¬ 
vere. La « pratica » questo lasciò agli uomini: il suo con¬ 
tegno davantTai giudici, davanti ai carnefici, davanti ai 
suoi accusatori, davanti ad ogni sorta di calunnie o d'ol¬ 
traggi, il suo contegno sulla « croce». Non reagisce, non 
difende 11 suo diritto, non muove un passò'per allontana 
reilà sè rastremo perìcolo, ma lo lì provoca ». Prega, sof- . 
fre'ed ama con quelli che lo maltrattano. « Non » difen¬ 
dersi, «non adirarsi», a non» cercar responsabili... Ma 
non resistere al male: » amarlo»... 
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XXXVI. 

Noi che marciamo in prima fila, noi « spiriti liberali » 
prevediamo le condizioni necessarie per comprendere qua - 
che cosa in questo: che diciannove secoli ablu amo male 
interpretata questa probità convertita in istinto e -passione, 
che fa guerra alla «santa menzogna», anche più che a 
qualunque altra menzogna... . 

Si era ineffabilmente lontana dalia nostra neutralità 
benevolente e circospetta, dii questa disciplina dello spi¬ 
rito che sola permette indovinare cose tanto remote e sot¬ 
tili; con egoismo spudorato, si è volut o, in ogni topo, non 
trovare che ii » proprio» vantaggio; sulla conti addizione 
sua col Vangelo si edificò la a Chiesa »... 

Chiunque*, cercasse indizio per scoprire 1 u-ouica divinità 
che dietro il gran teatro del mondo, squadia le file, non 
troverebbe neppure un debole argomento in 
aantesco ponto interrogativo » che si chiama Ci i -tiane. i 
rsil.» al clava..; aire»,osi» dj <!»<■! 

ohe era l'edKM. « «W “ » *<*«» * d f, V< £5f'"’ , “ 
consacrato nell’idea di « Chiesa» ciò chela «tona. " 
velia» considerava precisamente al disotto di sè < 
irò» di sè. Invano -si ricerca una forma più saliente del- 
p «ironia storica»... 

XXXVII. 

La nostra epoca va orgogliosa del suc ciso storico. Co¬ 
me ha potuto lasciarsi avvincere da c !"to ^ zz ‘“ c ™j 
Si trova agÙ albori del cristianesimo, la «ridicola fola au 
salvatore e facitore di miracoli», - poiché tutto quanto 
v’è di spirituale e di simbolico non si è ^duppnto che pm 

si spandeva tra masse più numerose e piu' l ““: 
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stessa tanto malsana, tanto bassa, tanto volgare, quanto 
malsani, bassi e volgari erano i bisogni che doveva sod¬ 
disfare. La « barbarie malsana », edifica infine il suo po¬ 
tére, sulla Chiesa, — sulla Chiesa, questa forma di avver¬ 
sione a.d ogni giustizia, ad ogni elevazione d'anima, ad 
ogni disposizione di spirito, ad ogni umanità libera e buo¬ 
na. — 1 valori u cristiani», i valori nobili: inni, spiriti 
liberati, noi siamo stati i primi a ristabilire questa lotta, 
la maggiore che ci può essere. 

XXXVIII. 

Arrivato qui, non posso fare a meno d’esalare un sospi¬ 
ro. Vi sono giorni in cui si impossessa di me un senso | 
più tetro della più tetra melanconia — ii « disprezzo degli 
uomini ». — E per non lasciane alcun dubbio su ciò che 
disprezzo e su » chi » disprezzo, dirò che è ritorno moder¬ 
no, di cui fatalmente sono contemporaneo. L’uomo d v òggi : 
ifsW abito impuro mi soffoca...''simile a tutti i chiaro- 
veggenti, uso una larga tolleranza col passato, cioè, « ge¬ 
nerosamente » mi restringo in me stesso: passo con tri¬ 
ste circospezione sopra a migliaia d’anni di un mondo- 
niaticomio, chiamisi esso «Cristianesimo», «fede cristia¬ 
na», o « Ciiiesa cristiana »; ini astengo dal far l’umanità, 
responsabile delle sue malattie mentali; ma il mio senti¬ 
mento si ribella e scoppia, quando entro nei tempi mo¬ 
derni, nel « nostro » tempo. 

Il nostro tempo è un tempo die «sa». Ciò che per l’in- 
nanzi non era che malsano, attualmente è arrivato ad 
esser sconveniente; ai mostri giorni è una cosa sconvenien¬ 
te esser cristiano. »Ed à qui che comincia la mia nau¬ 
sea ». 

Mi guardo attorno: non è rimasta una parola di ciò 
che in altri tempi si chiamava «verità»; non sopportiamo 
più che un sacerdote pronunzi la paròla « verità », nem¬ 
meno a fior di iabhra. Ora, secondo le più semplici esi¬ 
genze dell’equità, è « nece ssario » chej-jj. Sftppiaqggi che 
un Jeylogo, un sacerdote, un papa, ad ogni frase che 'pro¬ 
nunzia, non 'commette soltanto un errore, ma « mente »; 
cne "non" gli è permesso mentire per « indecenza », o per 
« ignoranza ». 

Anche il sacerdote, come qualsiasi altra persona, sa 
che non v’è nè « Dio », nè « peccato », nè « Salvatore >>; 
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e elle 1* « ordine morale universale », ed il « libero arbi¬ 
trio» sono « menzogne »; la serietà e la profonda vittoria 
spirituale su sè stesso non « 'permettono » più a nessuno 
di rimanere ignorante su questo punto... Tutte le idee del¬ 
la Obesa sono riconosciute per quel che realmente sono', 
le più false e perfide invenzioni che ci possono essere per 
"disprezzare » la natura e i valori naturali; il sacerdote 
stesso è riconosciuto per quel che effettivamente è: lo spe¬ 
cie. più nociva del parassita, la vera tarantola, della vita... 

. Noi sappiamo, la nostra coscienza sa ciò che valgono e 
*>* ,: ' v «a che servivano » queste sinistra invenzioni dei sacer¬ 
doti e della Chiesa, con le quali si raggiunse quello spet- 
fg.tacolo di pollu zion e deli’umani tà, il cui spettacolo può 
, ispirare orrore : le idee d’ « al di là », di «giudizio fina 1 ©», 
di «immortalità dell’a nima », dell’ «anima stessa», sono 
\ „ '• gfli st?umenÌT drttfrtuKÌ, i sistemi di crudeltà, di cui si 
servirono i sacerdoti per diventar signor i, per coiniinuare 
ad esser padron i... Tutti sanno questo, e "« malgrado ciò, 
tutto rimane nell'antico stato di cose ». Dove, dunque, s’è 
andato a cacciare l’ultimo senso di pudore, se i nostri 
stessi uomini generalmente molto franchi, profondamente 
anticristiani in pratica, si chiamano ancora oggi cristiani 
'e vanno alla comunione? Un principe alla testa dei suoi 
reggimenti, so vrana espressione delTcgoism o e del l'orgo¬ 
glio del su» Dona lo. ma senza alcun pudó re, confessarsi 
rnstinn oì.. Chi nega — dunque — il Cristianesimo? Cile 
cosa è per esso il «mondo»? L’essere soldato, giudice, 
patriota; il difendersi da sè stesso, Tappezzare il proprio 
onore, il voler il proprio vantaggio; l’essere « orgoglio¬ 
so»... La pratica di tutti i giorni, tutti gli istinti, tutte le 
valutazioni mutantisi in « azione », sono oggi anti.crìstìa- 
i • . n. Quaie « aborto di falsità » deve essere l’uomo moderno 

. 1 f . per « non vergognarsi » di chiamarsi ancora cristiano! 

XXXIX. 

Torno sui miei passi e faccio la vera storia del cristia¬ 
nesimo. La parola « cristianesimo » è già um’equi vocazio¬ 
ne; in fin dei conti non è esistito che mi solo cristiano. 
e morì sulla croc e. Il Vangelo « morì » sulla croce. Ciò che 
da allora in pcTsi chiamò «Vangelo» era già l’opposto di 
quel che Cristo aveva vissuto: un « cattivo messaggio», 
un "dy fangelium ». E’ falso sino alla stupidaggine , il ve- 
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dere in una « fede », per esempio, nella fede nella salva- ; 
zione, per opera di Cristo, il segno caratteristico del cri¬ 
stiano. La « pratica » cristiana, una vita tale quale la 
i< visse » colui che morì in croce, è l'unico cristiano... Ai 
nostri giorni è ancora possibile una vita « simile » per 
certi uomini; anzi è perfin loro « necessaria » : il cristia¬ 
nesimo vero e primitivo sarà possibile in tutte le epoche... 

« Afon » una fede, ma un operare, un « non fare » certe 
azioni, e sopratutto, condurre un’altra vita... 

Gli stati di coscienza, una fede qualsiasi, per esempio 
creder vera una cosa, tutto ciò è (il psicologo lo sa) asso¬ 
lutamente indifferente e di quinto ordine, se si paragona 
eoi valore degli istinti: per parlare più esattamente, ogni 
nozione di causalità spirituale è falsa. Ridurre il fatto di 
esser cristiano, il cristianesimo, a un fatto di credenza, 
ad una semplice fenomenalità di coscienza, si può chia¬ 
mare, negale il cristianesimo. Di « fatto, non vi sono stali 
mai cristiani. » Il «cristiano», (fucilo che da duemila an¬ 
ni fa si chiama cristiano, non è altro che un errore psi¬ 
cologo commesso (nell’individuo stesso. 

Considerando l’obbietto più da vicino, <• nonostante » la 
fede, in esso sodo regnavano gli istinti - e che « istinti! » 
— La fede fu in ogni tempo, per esempio per Lutero, solo 
un manto, un pretesto, un « pelo » che copriva il gioco 
degli istinti, una sapiente « cecità » 6ul dominio di « al¬ 
cuni » istinti... La « fede »~l’ho già chiamata la vera « pru¬ 
denza» cristiana: si « parlò » sempre di «fedo», ma si 
a agl» sempre per « istinto »... Nel mondo delle rappre¬ 
sentazioni cristiane non c’è nulla che almeno sfiori la 
realtà: al contrario non riconosciamo, nell’odio istintivo 
« contro » la realtà, l’unico elemento impulsivo nelle ori¬ 
gini dei cristianesimo. Che cosa si deduce da tutto dò? 
Che « in psychologicis » l’errore è ugualmente radicale, in 
questo caso, cioè, è determinante per gli esseri, cioè, « so¬ 
stanza ». Si faccia, qui, astrazione da una sola idea, si 
metta al suo posto una realtà sola, e tutto lì cristianesimo 
crollerà nel vuoto. Osservato da lontano, resta questo fat¬ 
to, il più strano di tutti : una religione, non solo, moti¬ 
vata erroneamente, ma immaginosa e geniale anche solo 
uel campo degli errori che metton la vita in pericolo e che 
avvelenano il cuore. « lì questo è uno spettacolo per gli 
dei », per queste divinità che a loro volta sono filosofi e 
clic ho trovate noi celebri dialoghi di Nassa. Nel momento 



in cui la « nausea » li lascia (e lascia anche noi!) si vol¬ 
gono riconoscenti per lo spettacolo che loro offre iJ di¬ 
stiano: la piccola stella, miserabilmente piccola, chiamata 
Terra, merita, talvolta, solo a causa di questo strano fe¬ 
nomeno, un diviino interessamento, una divina occhiata... 
Ma non disistimiamo il cristiano; il cristiano falso « ruba 
l'innocenza », sorpassa di molto la scimmia; per quel che 
riguarda il cristiano, la nota teoria di discendenza diven¬ 
ta una pura amabilità... 

XL. 



La sorte del Vangelo fu decisa nel punto della morte: 
era sospesa alla « croce»... Soltanto la morte, quella mor¬ 
te inattesa e vergognosa, la croce che generalmente era 
riservata alla « canaille »; questo spaventoso paradosso fu 
che condussi da solo i discepoli davanti al vero proble¬ 
ma: « Chi era costui? Che significava ciò »? Si compren¬ 
de troppo bene il senso .di costernazione e di offesa fin nel 
profondo dell’essere; il sospetto che una simile morte po¬ 
tesse essere la « refutazione » della causa di lui; il teni¬ 
bile punto interrogativo: «perchè accadde questo?» In 
esso tutto « doveva » esser necessario, doveva avere um 
senso, una ragione, un motivo superiore: l’amore di un 
discepolo non conosce il caso. Solo allora si spalancò l'a¬ 
bisso. « Cbi_è stato che L'ha ucciso? » « Chi era il suo ne¬ 
mico naturale?» Questa domanda balenò come un fulmi¬ 
ne. Risposta: il giudaismo « impenni le», la classe diri- 
*’ gènte di esso. Da allora si trovarono in ribellione contro 
; l’ordine, ed .inoltre si ebbe Gesù come un «ribelle contro 
l'ordine costituito ». Fino a allora questa linea combattiva 
e. negativa era mancata alla sua immagine: di più anco¬ 
ra, essa era la negazione di esso medesimo. E' evidente 
che la piccola comunità « non » aveva compreso l’essen- 
ziale, l’esempio dato con questa morte, la libertà, la su¬ 
periorità. 1 « ra » ogni idea di « ressentimcnt » : questo pro¬ 
va quanto poco lo comprendeva! Con la sua morte Ge9ù 
non poteva voler altro, in sè, che dar pubblicamente la 
« prova » più ferma, la dimostrazione della sua dottrina... 
Ma i suoi discepoli eran ben lungi dal « perdonare » que¬ 
sta morte, ciò che sarebbe stato evangelico al massimo 
grado, o ad « offrirsi » ad una morte simile, con dolce 
ed amabile pacatezza d’anima... 11 sentimento meno evati- 
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gelico, la « vendetta » la vinse di nuovo su tutto. Era im¬ 
possibile che la causa fosse giudicata da questa morte: 
si aveva bisogno di « ricompensa », di « giudizio » (ep- 
i pure che cosa c’è di più contrario al Vangelo, della « ri- 
1 compensa » e del « celebrar giudizio »?) La speranza pò- 
' polare di un messia tornò ad occupare ancora una. volta 
il primo posto: si prese in considerazione un momento 
storico: il « regno di Ilio » considerato come atto finale, 
come promessa! Il Vangelo era. stato precisamente resi¬ 
stenza, di compimento, la t< realtà» di questo «regno». 
La morte di Cristo fu questo « regno di Dio ». Allora si 
attribuì al tipo del maestro tutto questo disprezzo e que¬ 
sta acrimonia contro i farise i e contro i teologi, e con ciò 
si* «/ere » di esso un fariseo, un teologo! D’altra parte la 
venerazione selvaggia di quelle anime traviate non sop¬ 
portò più il diritto di ognuno ad esser figlio di Dio, di¬ 
ritto questo che Gesù aveva insegnato: la loro vendetta 
consisteva nell’» elevare » Gesù in un modo impropi io, 
nel separarlo da essi, come in altri tempi, in odio ai loro 
nemici, i Giudei si eran divisi dal loro Dio per innalzarlo 
al massimo grado. 11 Dio unico, il figlio unico; tutti e due 
erano prodotti del « ressentiment ». 

X L I. 

E da allora si presentò un problema assurdo : « Come 
« poteva » Dio permetter ciò? » La ragione conturbata, 
della piccala comunità trovò una risposta di un’assurdità 
veramente terribile: Dio dette suo figlio in « sacrificio » 
per il perdono dei peccati. Oh, come fini tutt a un tratto 
il Vangelo! Il « sacrificio espiatorio », nella sua forma 
più reougnante, "più barbara, il sacrific io dell innocente 
..èv le coinè dèi peccatori! Quale paganesimo più spaven¬ 
tevole! Yon^véva’Til'rù fin soppresso l’idea di peccato? 
Non aveva negato l’abisso tra Dio e l’uomo, non aveva 
« vissuto » questa unità tra Dio e l’uomo, che fu la « sua » 
buona novella?.... E ciò « non ». era per lui un privilegio! 
Da allora si introdusse a poco a poco nel tipo del Salva¬ 
tore la dottrina della « resurrezione » che annulla ogni 
idea di salvazione, tutta la sola ed unica realtà del Van¬ 
gelo favorevole ad uno stato « dopo » la morte.... San Pao o 
fece logica questa concezione — oezione sfacciata! — 
con quella insolenza da rabbin o," thè lo caratterizza in 
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tutte le cose : « Se Cristo non è risuscitato di tra i morti 
la nostra fede e inutile». Ed in un sol colpo si converte 
il vangelo nella promessa irrealizzabile più degna di di- 
sprezzo, la dottrina « insolente )} dell'immortalità perso- 
Lo stosso San Paolo la insegnava pure come una 
f (fa,, ] \ « ricomp ensa »!... 

a P , XLII & 

'5 i ' TV ? olo 

r ; » , E ' evidente ciò che finiva con la morte sulla croce: un 

*Vt\. V “ uo 4 vo «forzo assolutamente primitivo, verso un movimento 
1 tranquillità buddistica, verso la «JeìiclU'ln terra» 

non soltanto promessa, ma realizzata. Perchè — già l'ho 
fatto rilevare — la differenza essenziale tra le due reli¬ 
gioni di « décadence» fu questa: il buddism o non pro¬ 
mette, ma. compie; il cristianesim o promette tutto e non 
“ mantiene nulla». La buona novella fu seguita da presso 
dalla « peggiore » di tutte, quella di San Paolo. In costui 
si incarna il tipo opposto del «gaudioso messaggero»; il 
genio -nell odio, nella visione dell’odio, nella logica im¬ 
placabile dell’odio. Quante cose ha sacrificate all’odio que¬ 
sto « dysangeliala »! Prima di tutto il Salvatore- l’In¬ 
chiodo sulla «sua» croce. La vita, l’esempio, l’insegna- 
mento, il senso e il diritto di tutto il Vangelo — mull’al- 
tro esisteva più che ciò che intendeva nel suo odio questo 
falso monetario; null'altro che quel che poteva essergli 
ijtjle. « Niente » realtà, « niente » verità storica!... E an¬ 
cora una. volta l’istinto sacerdotale del giudeo commise 
lo stesso grande delitto nella storia, — cancellò assoluta¬ 
mente i! ieri e l’avantlerd del cristianesimo primitivo. V’è 
di più : San Paolo falsificò nuovamente la storia d'Israele, 
per farla apparire còme la "prefazione dei tf suoi » atti: 
tutti i profeti hanno parlato del «suo» Salvatore. La 
(Chiesa falsò più tardi fin la storia dell’umanità, per farla 
{divenire il preludio del cristianesimo.... Il tipo del Salva¬ 
tore, la dottrina, la pratica, la morte, il significato della 
morte, perfino il tempo dopo la morte, nulla rimase in¬ 
tatto, nulla conservò la somiglianza colla realtà San Paolo 
spostò completamente il centro di gravità di tutta quella 
egisfehza per porlo « dietro» di essa: nella « menzogna» 
di Gesù « risorto ». In conclusione non poteva servirsi as¬ 
solutamente della « vita » del Salvatore, aveva bisogno 
della « morte » sulla croce e anche di qualche cosa di più.... 
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Credere nella sincerità di San Paolo, che ebbe per patria, 
la sede principale del razionalismo storico, quando con 
un allucinazione si procurava una « prova » della soprav¬ 
vivenza del Salvatore, e credere anche il fatto che fu « lui » 

che ebbe quell’allucinazione, sarebbe una vera « niaiseria » 
per un psicologo. San Paolo voleva il «fine», « quindi » 
voleva anche i mezzi. Ciò che egli stesso non credeva, 

10 credettero gli idioti tra cui gettava lo «sua» dottrina. 

11 «suo» bisogno era il «potere »; con San Paolo, il sa¬ 

cerdote volle ancora una volta il potere; non poteva ser¬ 
virsi d’altro che d’idee, di insegnamenti, di simboli, che 
t iraimizano le moltitudini e formano il gregge. Che cosa 
prese più tardi Maometto dal Cristianesimo? l’invenzione 
di San Paolo, il suo mezzo di tirannia sacerdotale per for¬ 
mare LI gregge: la fede ne 11 ’ùnmort al Età ; cioè «7 n dottrina 
del •giudizio »! .. _ 

X L 111. 

Quando il centro di gravità della v ita non si pone « nel¬ 
la » vita, ma nell’« al di là» — « nel 'nulla » — si è Apo¬ 
stato alla vita il suo centro di gravitò. La gran menzogna 
deil’immortaMtà personale distruggo ogni ragione, ogni 
natura nell’istinto: tutto cièche vè negli istinti di bene¬ 
fico c di vitale; tuttociò che promette l’avvenire desta 
ora diffidenza. Vivere in modo da non aver « ragion » 
di vivere, « questo » si muta ora nella ragione della vita... 

A che serve lo spirito pubblico, a che serve la gratitudine 
per la nascita, per gli antenati, a che serve aiutare, aver 
fiducia, occuparsi del benessere generale, .ed incoraggiar¬ 
lo?.... Altrettante «tentazioni», altrettante « deviazioni 
dal retto sentiero»; «una sola » cosa è necessaria.... Che 
ognuno essendo anima «immortale», abbia un grado e- 
guale ad ognuno, che nella comunione degli esseri, la 
« si|hjìzione » di « ciascuno » possa rici federe un'impor¬ 
tanza eterna, che i baci lettoni, zimbelli pei tre quarti, ab¬ 
biano i] diritto di immaginare che per essi ic leggi dello 
natura si infrangono senza posa; una gradazione tale di 
tutti gli egoismi fino ,-ili’infini to, fino all’ « insolenza », 
non può esser fatta segno - a sufficiente disprezzo. Ciò non 
pertanto il cristianesimo deve la sua vittoria a questa lu¬ 
singa, — degna di pietà, — della vanità personale; con 





questo mezzo attirò a sè tutto quanto vera di « mancato », 
gli istinti sediziosi, tutti quelli che eran venuti su squi¬ 
librati, la feccia e la schiuma dell’umanità. La ^salva¬ 
zione dell’anima » o, in altre parole: « il mondo si'muo¬ 
ve attorno a me»... Il veleno della dottrina dei «diritti 
uguali per tutti », questo veleno ha seminato il cristiane¬ 
simo per primo; il cristianesimo ha fatto una guerra a 
morte dai più occulti recessi dei cattivi istinti, contro ogni 
sentimento di rispetto e di distanza tra uomo ed uomo, 
ed ogni incremento di cultura; del « ressentiment » delle 
masse si è fatto la sua « arma principale » contro di noi, 
contro quanto v’è di nobile, di gaudioso, di magnaniimo 
sulla terra, contro la nostra felicità in terra. 1J. concedere 
! ^immort alità ad un Pietro o ad un Paolo qualunque fu 
fino ad oggi l’attentato più enorme e più perfido contro 
l’umanità « nobile ». E non giudichiamo di poco momento 
la fatalità che dal cristianesimo scivolò fin nella, politi¬ 
ca. Attualmente, nessuno conserva l’audacia dei privilegi, 
dei diritti di dominazione, del sentimento di rispetto ver¬ 
so sè stesso, c verso il prossimo, del « pathos della di¬ 
stanza ». La nostra politica è « malata » di questo..difetto 
di coraggio! L’aristocrazia del pensiero è stata ia più na¬ 
scostamente minata dalla menzogna dell’eguaglianza del¬ 
le ànime, e se la fede nei « diritti della maggioranza. » prò- ' 
muove rivoluzioni, e le « promuove l à », è il cristianesimo 
— non duMtiamoue — sono le valutazioni cristiane che 
trasformano ogni rivoluzione in sangue e delitto. Il cri¬ 
stianesimo è un’insurrezione di tulio ciò che striscia con¬ 
tro tutto ciò che vola. L’evangelo dei «piccini» « torna» 
piccolo. 

XLIV. 

Gli evangeli sono documenti inapprezzabili come testi¬ 
moni dèlia corruzione, già costante, « nel seno » stesso 
delle prime congregazioni. Ciò che più tardi San Paolo 
condusse a buon porto, col suo logico ^cinismo da rabbino, 
non fu tuttavia che un fenomeno di decomposizione che 
cominciò colla morte del Salvatore. Gli Evangeli non pos¬ 
sono esser mai letti con sufficienti precauzioni: ogni pa¬ 
rola offre la sua difficoltà. Confesso, e mi si sarà grati, 
che, per questa stessa ragione, essi sono per il psicologo \ 
un piacere di primo ordine, il « contrasto » di ogni cor- 
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razione semplice, Ja raffinatezza « par excellence », la 
maestria nella corruzione psicologico. Gli Evangeli deb¬ 
bono prendersi a parte. La Bibbia in generale non sop¬ 
porta paragoni. Trovasi tra i giudei: « primo » punto di 
■vasta per non perdere interamente il filo. Questa dissimu¬ 
lazione di sé sotto una » cosa santa », assolutamente ge¬ 
niale, giammai raggiunta altrove, neppure lontanamente, 
nei libri e negli uomini, questa falsa coniazione di pa¬ 
role e di atti mutata in « arte », non è il fenomeno di un 
dono individuale, una qualsiasi aratura eccezionale. Qui è 
necessaria la « razza ». Il giudaismo, che è tirocinio o 
tecnica giudaica di molti secoli e dei più seri, arriva all'e¬ 
strema perfezione col cristianesimo, l’arte di mentire san-, 
J amante. 11 cristiano, questa « ultima ralla » della .men¬ 
zogna, è il giudeo, ancora giudeo. Ir e volto giud eo... La 
volontà di non impiegare, per princìpio, che idèe, sim¬ 
boli, attitudini provate con la pratica del sacerdote, l’a¬ 
stensione istintiva da ogni «altra» pratica, da ogni pro¬ 
spettiva di valore e di profitto, non 6 solamente tradizione, 
ma « eredità »; ed è a causa di questa sola eredità, che 
opera come natura. Tutta l’umanità, anche i migliori cer¬ 
velli delle epoche migliori, (ad eccezione di uno solo che 
forse non era che un mostro), si è lasciata ingannare. Si 
è Ietto il Vangelo come il « libro dell'innocenza... » e non 
si trova il minimo cenno ad indicare con quanta maestria 
’ b stata recitata la commedia. Tuttavia, se noi « vedessi¬ 
mo^ » non foss’altro che di passaggio, tutti quèstìT&acchet- 
■* (,oni e santi artificiali, sarebbe finita per essi, precisa- 
mente perchè jpyi .leggo una. parola senza vedere gii at- 
teggiamenti; «e pe,r questo la. finisco con essi...» Hanno 
"un a maniera di alzar gli cc£]ii che io non posso soppor¬ 
tare. Fort inai amente, per la maggior parte della gente, 
i libri non sono che «letteratura». Non bisogna lasciarsi 
ingannare: «Non giudicate! dicono essi, o intanto invia- 
• no all’inferno tutto ciò che si trova sul loro cammino. Per¬ 
mettendo a Dio di giudicare, giudicano anche essi; glori¬ 
ficando Dio, glorificano se stessi; « esigendo » la virtù di 
cui essi sono capaci — ed ancora di più la virtù di cui 
hanno bisogno per sostenersi, — si danno .la grande aula 
di lottare per la virtù, l’aria di combattente pel regno del¬ 
la virtù. « Noi viviamo, noi moriamo, noi, ci sacrifichi a¬ 
mo « ver iL be ne ». (la «verità», la «luce», il «regno di 
Dio»). In realtà fanno quello che possono por fare di 
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meno. Facendosi umili e taciturni, seduti nei loro angoli 
\ ìvendo nell'ombra conio ombre, adempiono ad un « do- 
vere»: l'umiltà delia vita sembra loro un dovere: è una 
prova di piu della loro pietà. Ah! questa classe' dell’in- 
ganno umile, casto, benigno. « La virtù medesima deve 
far testunonianfea per noi... » Si leggano gli Evangeli co¬ 
me libri di .seduzione per la «morale»: la morale è so- 
qij est-rat a da questa povera gente; essi sanno ciò che è la 
morale. 

L umanità si lascia « condurre » come meglio può « per 
il naso » dalla morale. Realmente, la <- fatalità » coscien¬ 
te di sentirsi «eletto» giuona alla modestia: uno da «sé 
stesso» ha posto la «comunità», i «buoni», e>i «giusti» 
una volta iter sempre da un lato, dal lato della « verità»’ 
ed il resto, «il mondo», dall’altro lato. Questo è il più 
pericoloso delirio di grandezza che sia « mai » esistito 
sulla terra: ali orti di bac chettoni e di impostori, inco- 
mindarnno ad appropriarsi delle idee di « Dio », di « ve¬ 
nta », di «luce», di « spirito », di «amore», di «sa¬ 
pienza», di « vita», come se queste idee fossero in certo 
< modo i sinonimi del loro proprio essere, per stabilire la 
separazione fra essi ed il «mondo»: giudei rachitici, su¬ 
perlativamente maturi per ogni specie di manicomi, di¬ 
ventarono i valori secondo « essi stessi », coinè se il cri¬ 
stiano fosse fi senso, il sale, la misura e 1" « ultimo giu¬ 
dizio» di tutti gli altri.... Questa esistenza fatale fu pos¬ 
sibile solo perchè esisteva già .una specie di delirio di 
grandezza, affine aita stessa razza: era la j^jgzi.a «giu¬ 
dea » : dacché si scavò l'abisso tra giudei e cristiani cir¬ 
concisi, non restò più scelta per questi ultimi; si videro 
obbligati a servirsi, contro gli stessi giudei, degli ideatici 
procedimenti della conservazione di sè stessi: procedimen¬ 
ti consigliati daH’isfthto giudeo, in quanto i giudei, non 
li avevano usati fin allora che contro i gentili. Il cristia- 
no non è che un giudeo di « confessione più libera ». 
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Dò alcuni saggi di ciò che questa gente s'era posto in 
testa, di ciò che «mìsero in bocca» al loro maestro; nulla 
di più che confessioni di «anime bolle»: « E se vi fosse 
in qualche luogo gente che non vi ricevesse, nè vi ascol¬ 
tasse, partitevi di là e scuotete la polvere sotto i vostri 
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prèdi, perchè ciò serva di testimonianza cernirò di essa. 

Io vi dico in verità che il giorno del giudizio Sodoma e . . 

Gomorra saran trattate con meno rigore di quella città. » ' f & 
(MARCO VI, 11). Come è « evangelico » ciò!' j, ■ '/*-* 

«E chiunque avrà scandalezzato uno di questi piccoli 
che credono in me, meglio per lui sarebbe che gli fosse 
messa intorno al collo ima pietra da macina, e che egli' 
fosse gettatoli) mare». (MARCO IX, 12). Come è <■ evan¬ 
gelico » ciò! 

«Parimenti se ii tuo occhio ti dà motivo di cadere, 
strappatelo; meglio è jier te entrare con un occhio solo 
nei regno di Dio, che, avendone due, esser gettato nella, 
geenna, dove il verme non muore ed il fuoco non si spe¬ 
gno mai ». (MARCO IV, 47). — Non si tratta, qui, preci- ~~- 
samente dell’occhio... fu yrifrto 


« I o v i dico in ver ità, che alcuni di questi che son qui 
presemi, libri moriranno senza aver visto il regno di Dio 
venir con potenza. » (MARCO TX, 1) - Bella menzogna!... 

« Chiunque vuoi venire dietro a me, riuunzì a sè stesso, 
er oica la sua cr oce, e mi segua. Perciocché... » (MARCO 
VI117 3-1)(« Osservazione di un psicologon: la morale 
oristiana è confutata dai suoi « perciocché » : le sue ra¬ 
gioni confutano, ciò è cristiano). 

« Xon giudicate « acciocché » non siale giudicati... Con 
la misura con cui misurate sarete misurato... » (MATTEO 
VII, 1) — Che concetto di giustizia, di un giudice «in¬ 
tegro »!... 

«Se voi amate coloro che vi amano « che premio avre¬ 
te?» Non fanno Io stesso i pubblicani? E sè" fa te'bene ai 
vostri fratelli soltanto, « che fate di straordinario »? Non 
fanno lo stesso i pubblicani? (MATTEO V, 46) — Prin¬ 
cipio dell’a mòre «cristiano»; vuole insamma esser ben 
« pagato ». 

« Percioochè se voi non perdonate agli uomini, vostro 
.padre non perdonerà.a voi l'vòstfi falli! » (MATTEO VI, 
lo). Molto compromettente per il padre in «questione...» 

« Cercate pi-ima il regno di Dio: e la sua giustizia; e 
tutte le altre cose vi saranno date per giunta. » (MAT¬ 
TEO VI, 33). Le altre cose: cioè, alimenti, vesti, tutte le 
necessità della vita. Un « errore », per esprimersi discre¬ 
tamente... 

« Rallegratevi e saltate dalla letizia in quel giorno, im¬ 
perciocché l a vostr a ricompensa sarà grande nel cielo; poi- 

LZI- » t*- 
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chó il simigliante fecoro i loro padri ai profeti »». (LUCA 
Si... ~ Ca 22SJìt Si paragona ai prò- 

:^ 0ll ,. s; iP cle voi > clle siete il tempio di Dio e ohe In 

Td!°o al,itainvo 1 i? . S ° alcuno distruggo LI tempio 

"i ILO Ideilo guasterà lui; perciocché iL regno de) si- 

Melavo.,.. (S. PÀOLOW“?S& 
io’ Non ce disprezzo che basti per simili idee... 
sapete Y°i che j santi giudicheranno il mondo? e 
se i mondo è gmdmato per voi, siete voi indegni dei mi 
mm> giudizi?,, (S. PAOLO / Corinti - VI, 2) Disgra™ 

1 taxnente non è questa soltanto la panda Hj im pp l„ 

• impostore » coutinua' pafo- 

?n^? P n " ^°?, sa Pete voi che noi giudicheremo gli 
.iu e fìli. «Quanto più possiamo giudicare» delle case di 
questa vita?... » (S. PAOLO - I Corinti VI, 5). 

. Jj a Wdio mutata in pazzia la sapienza di quest,, 

mondo? Perciocché, poiché il mondo, con la c Ua sapienza, 
non ha conosciuto Dio per la sapienza, è Piaciuto a Dio 
di salvare i credenti.colla pazzia della predicazione... Non 
vi sono tra voi che siete stati chiamati, nè molti savi 
secondo la carne, nè molli potenti, nè molti nobili. Anzi 
. 1 le oc»y£ pazze del riiondo pei* isvergognare 

le savie; e Dio ha scelte le cose deboli del mondo per 
^svergognare le forti. E Dio ha scelie le cose ignobili del 
mondo e le cose spregevoli e Je coso che unn son nulla 
per ridurre al nulla quelle die sono qualche cosa, accioc¬ 
ché unica carne si glorii al cospetto di Dio ». (S. PAOLO 
- / Corinti - 1,20 e segg.) . Per « comprendere » questo 
passo, uu testimonio di pi-imo ordine per la psicologia di 
ogni inorale di TschAndàln, leggaci la prima parie della 
mia « Genealogia della morale »: per la prima volta ho 
posto in chiaro il contrasto tra una morale « nobile » ed 
una morale di Tschàndàla, nata da « ressentiment » e 
da vendetta impotente. San Paolo era il più grande degli 
apostoli della vendetta... 

XLVI. 

«Che cosa s i, deduc e da tutto ciò?» Che per leggere il 
Nuovo Testamento converrà mettersi i guanti. Obbliga 
quasi a questo, t anto sudicium e. Useremmo tanto poco 
con i «primi cristiani», quanto 1 giudei polacchi: non 
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che ci aia bisogno di rimproverar loro la minima cosa... 
Gli uni e gii altri puzzano. 

Ho cercato invano iter Vangelo, un solo tratto sino 
pjiticp; non c’è nulla in esso che sia liSeró, buono, franco, 
leale, f, umanità non ha avuto in esso la sua prima ori¬ 
gine: manoso in esso gli istinti della « limpidezza ... » Nel 
Nuovo Testamento non esistono che cattivi istinti, e non 
vi si trova neppure il valore di questi cattivi istinti. In 
■esso è tutto codardia, occhi chiusi, ed inganno volon¬ 
tario. Qualsiasi libro sembra chiaro dopo di aver letto il 
Nuovo Testamento: per dare u-n esempio, immediatamen¬ 
te dopo San Paolo, ho letto con ammirazione quell.’incan- 
tevole, insolente, giocoso Petronio, di cui si potrebbe dire 
ciò che Burkard scriveva di Cesare Borgia al duca di 
Parma : « è tutto festa, » immortalmente salutare, im¬ 
mortalmente allegro ed indovinato... Ma questi poveri 
bacchettoni errano nell’essenziale. Attaccano, ma tutto 
ciòebe è attaccato da essi, diventa « distinto ». Un «cri¬ 
stiano primitivo» « non» maceliia ehi attacca... al con¬ 
trario, è in onore avere per avversarli i «cristiani pri¬ 
mitivi». Non si può leggere il Nuovo Testamento senza 
avvertire una preferenza per tutto ciò che è in esso bi¬ 
strattato; senza parlare delia « sapienza di questo mon¬ 
do, che un agitatore'insolente prova inutilmente con «di¬ 
scorsi vani» di aumentare... Per questo gli scribi ed i 
farisei ci guadagnano a tener nemici di tal fattaf dove¬ 
vano valere qualche cosa pel - il solo fatto di essere abor¬ 
riti in modo tanto incivile. Ipocrisia. : questo sarebbe un 
rimprovero die « i cristiani primitivi » « oserebbero » fri 
re. In fin dei conti essi erano i « privilegiati »; ciò è suf¬ 
ficiente; l’odio di Tschtod&la non ha bisogno di altri mo¬ 
tivi. Tanto i! « «ristiano primitivo » che come temo — 
«l’ultimo cristiano», « forse vivrò lì tempo sufficiente per 
vederlo », si rivolge, nei suoi bassi istinti contro tutto ciò 
che è privilegio; vive, combatte sempre per i « diritti u- 
guali... » Considerandolo più ponderatamente, non ha ele¬ 
zione. Quando uno vuol essere « eletto di Dio » - oppure 
« tempio di Dio », ovvero « giudice degli angeli », — qual¬ 
siasi « altro» principio di elezione, per esempio, la retti¬ 
tudine. io spirito, la virilità, l’orgoglio, la libertà .e la 
bontà dei cuore, si muta nel «mondo»: il amale» in 
sè... Moralità: ogni parola in bocca al « cristiano primi¬ 
tivo» è uria menzógna, ogni suo atto, una falsità istinti- 
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jiguia che bisogna stimare? Pjlato, ii governatore roma- 
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XLVII. 


Non tendere a trovare Dio nè nella storia, nè nella na¬ 
tura, nè al di là della natura; non è questo che ci divide: 
e, invece, il non provare il sentimento del rispetto divino 
verso ciò che è onorato come Dio, il trovare questo, la¬ 
mentevole, assurdo, nocivo, il vedere in esso non solo un 
errore, ma un « allevialo alla vita ». Neghiamo Dio in 
,m quanto è Dio... S^e ci si » di mostrasse » questo Dio dei 
cristiani, crederemmo .-mora di meli., in esso. Nella for- 
i 1 "‘'inula, ndcs qualem -P auliis crea vìi', dVtnegali ». Una 
religione come il cristianesimo, che non tocca la realtà 
in nessun punto, e che vien meno non appena che la real¬ 
tà entra per un lato qualsiasi nella sfera deli suoi diritti, 
una religione tale sarà, di diritto, il nemico mortale delia 
«sapienza del mondo», voglio dire, deila « scienza »; es¬ 
sa tenterà tutti i mezzi per avvelenare, calunniare, « sva¬ 
riare » la disciplina dello spirito, la purezza e la seve¬ 
rità nei fatti di coscienza dello spirito,' la nobile fred¬ 
dezza, la nobile libertà dello spirito. La. fede, in quanto 
è imperativo, è i l « veto » co ntro la scienza; « in pravi» la 
menzogna ad ogni costo... San Paolo «comprese» che la 
menzogna — che la .. fede » — era necessaria; e la Chie¬ 
sa più tardi «comprese» San Paolo. Questo «Dio» che 
San Paolo si è inventato, un Dio che «'riduce al nulla» 
là « sapienza del mondo » (in un senso più stretto i due 
massimi avversarti di ogni superstizione, la filologia e la 
medicina) non è altro in realtà che la « decisione », pre¬ 
sa da San Paolo, di chiamar « Dio » la propria volontà, 
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« Ihora », ciò è arcigiudeo. San Paolo venne a ridurre al 
nulla la « sapienza del mondo »; i suoi nemici sono i 
« buoni » filologi, e i medici della scuola alessandrina; 
ad essi fa la guerra. Effettivamente non si può esser fi¬ 
lologo e medico senza essere nello stesso tempo « anticri¬ 
stiano ». Gli è che come filologo si guarda «a traverso » 
ai « libri santi », come medico « a traverso » alla decre¬ 
pitezza fisiologica del cristiano tipico. Il medico dire: 
«incurabile», il filologo: «ciarlatanismo...» 

1 tam * " ■* ■*''*' -»IÌ . 

, XLVIJI. r f , 

’( Pnvu' .-!• .■■■"■ 

Si è ben capita la celebre storia che si trova al prin¬ 
cipio della Bibbia, la storia del panico di Pio davanti 
alla « scienza »? Non la si ò capitai Questo libro di sa¬ 
cerdote « par excellence », comincia, come è giuto, con 
la gran difficoltà interiore del sacerdote: per «esso» non 
esiste che un solo gran pericolo, quindi per « Dio » non 
vi è che un solo grande pericolo. 

Il Dio antico, interamente «spirito», interamente gran ; 
sacerdote, perfezione ultima, passeggia nel suo giardino; j 
tuttavia si annoia. Gli dei medesimi lottano invano col 
tedio. Che fa? Invent a l'uomo, l’uomo è divertente. Ma, 
ahimè! anche l'uomo si annoia. La pietà di Dio per l'u¬ 
nica pena che è la proprietà di tutti i paradisi, non ha 
limiti: allora creò anche altri animali. «Primo» errore >' 
di Dio: l’uomo pure seppe divertirsi ceni gli animali, re¬ 
gnò su di essi, e non volle essere «animale». Dio, poi, 
creò la donna. E effettivamente finì la noia, ma anche 
molte altre cose! La donna fu il a secondo» errore di |* 
Dio. La riunita è per essenza, serpente, « Itera », questo 
è ciò che sa ogni sacerdote: « per "cólpa della donna.vie¬ 
ne « tutto » il male al mondo », cpiesto è ciò che sa pari¬ 
menti ogni sacerdote. « Dunque la scienza viene anche da 
essa...» La d onna ha fatto, mang iare alTucnpo il frutto j 
d ell’albero llla. scienz a. É che accade? L’antico Dio fu ' 
prèso da panico. Snèlle l'uomo venne ad" èssere il suo 
tTSfìh.àaatSjfc » errore; si. eia creato un rivale; l a scie nza 
'Vende« uquali a Dio»; addio sacerdoti ed uomini se Tuo- 
mio giunge ad essere scientifico! Moralità: lg scienza è 
la cosa p roibita in sè, solo essa è proibita. La scienza, è 
il primo peccato, il germe di ogni peccato, il peccato ori¬ 
ginale. « La morale è solo questa » : « Tu non conosce¬ 
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rai nulla »; il resto si deduce da questo. Il panico non 
impedisce a Dio di esser « astuto ». Come « difendersi » 
contro la scienza? Questo fu per molto tempo il suo gran 
problema. Risposta: Esce l’uomo dal paradiso! La felicità, 
l’ozio suscitano i pensieri: tutti i pensieri sano cattivi pen¬ 
sieri... L’uomo non « deve » pensare. E il «sacerdote in 
sè» inventa la pena, la morte, il' pericolo mortale del 
dubbio, ogni sorta di miserie, la vecchiaia, 1 inquietudi- 
: e primo d’ogni ; lira os . 1 « infermità »; nuli altro che 
mezzi di lotta contro la scienza. La m scria non per¬ 
mette all’uomo di pausare... oh spavento! Ma malgrado 
tutto, l’edificio della conoscenza si eleva gigantesco, sca¬ 
lando if cielo, dando il segnalo del crepuscolo degli dei. 
Che fare? 11 Dio antico inventa la « guerra. », divide i po¬ 
poli, fa che gli uomini si annientino reciprocamente (i 
\ sacerdoti hanno sempre avuto bisogno della guerra...) I.a 
- 1 v guerra è, tra le altre cose, un perturbamento perla scien¬ 
za. Incredibile! La conoscenza, 1’ « emancipazione dal 
'giogo sacerdotale », aumentano malgrado le guerre. Ed 
pii Dio antico si appiglia ad un estremo partito! «L’uo¬ 
mo si è fatto scientifico; ciò non serve a nulla, bisogna 
spegnerlo » 

, . XLIX. 

oli ifr» c/m/Jé i 

Mi si sarà compreso. I) principio della Bibbia contiene 
« tutta » la psicologia del sacerdote. Il sacerdote non co- 
- nosce che un solo grave pericolo: la scienza, la nozione 
cérdote « pàf "excellence », comincia, come è giusto, con 
sana di causa e di effetto. Ma la scienza non piospeia 
in generale che al calore deile buone condizioni, e ne- 
• cessarlo disporre di tempo, è necessario aver spirito « d'a¬ 
vanzo » per «conoscere...» a Quindi» è necessario render 
l’uomo disgraziato » : — questa fu in ogni tempo la lo¬ 
gica del sacerdote. — Si indovina quello che, in confor¬ 
mità di questa logica, è penetrato nel mondo: il «pec¬ 
cato... » l’idea di colpevolezza e di castigo, tutto 1’ « or¬ 
dine morale» sonp stati inventati » contro » la scienza, 
« contro » la iiborazio.ii.fi dell’uomo da lle .'nani del sa cer¬ 
dote ... L'uomo « noni) deve uscire di sè, deve guardare in 
sè stesso; non deve veder le cose con ragione e .prudenza, 
come un apprendista, non deve vedere assolutamente nul- 
la: devo «soffrite,;*» E « deve» soffrire in modo orto oo- 











, Ma sempre bisogno del sacerdote. — , Abbasso i medici! 

j « Un Salvatore è quel che manca ». — L’idea di fallo e di 

ì castigo, compresa in essa la dottrina della «grazia», 
della « salvazione », del « perdono » — menzogne senza 
/ alcuna realtà psicologica, — sono state inventate per di¬ 
struggere nell’uomo il « senso delle cause»: sono l’at- 
| '.tentato contro l’idea di causa ed effetto. E questo « non » 
è un attentato col pugno, col coltello, con. la franchezza 
nell’odio e nell'amore! Non ché procede dagli istinti più 
vili, più perfidi, più bassi. « Attentati » di sacerdoti! At- 
/ tentati di parassiti! » 11 ^ vampirismo di sanguisughe pai- ^ 
j lide e sotterranee!... Se'le conseguenze naturali di un 
atto non sono naturali, se non si immaginano provocate 
dai fantasmi della superstizione, da « Dio », « spirito », 

! «animo», come conseguenze puramente «morali», come 
ricompensa, pena, avvertimento, mezzo di educazione, — 
gli è che la condizione prima della conoscenza è distrut¬ 
ta; « gli è che si è commesso il più grave delitto contro 
l'umanità. » Il peccato, diciamolo ancora una volta, que¬ 
sta forma di polluzione dell'umanità « par excellence », è 
stato inventato per rendere impossibile la scienza, la,col- . 
tura, ogni elevazione ed ogni nobiltà dell’uomo; il saceir- 
’ dote. « regna » per l’invenzione del peccato. 

L. 

Non posso qui trascurare una psicologia della «fede» 
e dei «credenti» a favore dei « credenti » medesimi.' Se“* 
•c’è ancora qualcuno che ignora fino a qual punto 
è « indecoroso » esser « credente » — « ovvero » quale sin- 
| tomo sia di « décadenee » enorme e di volontà priva di 
vita — lo saprà domani. La mia voce raggiunge fin quel¬ 
li che odono male. Sembra esistere tra i cristiani, se liu 
i>en compreso, ima specie di criterio di verità che si chia¬ 
ma « prova di forza ». « La fede .^ 3 Iva; quindi è vera ». 

Si potrebbe obbiettare subito che la salvazione che deve 
venire non è dimostrata, ma solamente « i>romessa » : la 
salvazione è legata alla condizione di « fede »; si « deve » 
esser salvo poiché si crede... Ma come dimostrare ciò che 
il sacerdote promette al credente, questo « al di là »_ che 
sfugge ad ogni prova? La pretesa « prova di forza » non 
è in fondo altro che una credenza nella realizzazione di 
ciò che promette la fede. In formula: <1 Credo che la 
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fede salva! «dunque» è «vera». Ma ciò non ci conduce 
ai fine Questo «dunque» sarebbe l’assurdo stesso, tra¬ 
sformato m criterio dì verità. Ammettiamo tuttavia con 
un po -di deferenza, che Ja salvazione che deve venire 
sia dimostrata dalla fede («non» solo desiderata, «non» 
solo promessa dalla bocca sospetta dei sacerdote.) La 
salvazione - per parlare più tecnicamente, il «piacere» 
sarebbe ora ima ^prova della, verità? Sarebbe tale, tanto 
poco che quasi produrrebbe un’antitesi, od in ogni caso 
1 "uiggior sospetto, rispetto alla «verità » quando le sen¬ 
sazioni di piacere si mettono a .rispondere alla doman¬ 
da. «che cosa è vero?» La prova del «piacere» è una 
prova «di » «piacere», nulla più; come si potrebbe sapere 
l che ì giudizi! «veri» causano maggior piacere dei giu- 
! dizii falsi, e che secondo un’armonia prestabilita, appor¬ 
tano necessariamente sensazioni di piacere? L’esperienza 
di tutti gli spiriti seri e profondi insegna 1’ « Opposto ». 
E' stato necessario conquistare a viva forza ogni briciola 
di verità, ò stato necessario sacrificare quasi tutto ciò 
tho avevamo a cuore, tutto quello a cui si riduceva il 
nostro amore e Ja nostra fiducia nella vita, bisogna aver 
grandezza d'animo per questo: il servizio della verità è 
il silenzio più duro. Che cosa è, infatti, esser leale nelle 
cose dello spirito? Esser severo col proprio cuore, disprez¬ 
zare i «buoni sentimenti»: farsi un caso di coscienza di 
ogni « sì » e di ogni «no...» La fede salva: «dunque» 
mente.... 
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Che la fede salva in qualche caso, che la beatitudine 
non fa, intanto, di un’idea fissa un’idea « vera », che la 
fede non trasporta i monti, ma che Ji « pone » molte 
volte dove non ve n’è, dj tutto ciò, darà una prova suf- 
* T fròiente, una rapida visita ad una «casa di alienali». 
HttaHl *i* tuttavia non Su un sacerdote; perchè costui nega per 
- • ■ 'istinto che l’infermità sia infermità, che il manicomio 



sia manicomio. Il Cristianesimo ha « bisogno » deli’in- 
fermiià, approssimativamente allo stesso mòdo 'che l’ei- 
lenismo ha bisogno di un eccesso di salute. « ff elidere. » 
infermo, questo è il vero pensiero occulto di tutto il si¬ 
stema redentore -della Chiesa. E la Chiesa medesima non ì j 
è il maniiconiiio cattolico -come ultimo ideale? Tutta la 1 
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J? T c\i , t n ^ ln A r ‘! COm ^;/’ l , 10niù r€ligioso taJe Quale lo vuole 
crisfSm* UU - • décadent ” tipico; l'epoca li, cui una 
Sl J , mp ° ssessa 111 »" Popolo, è carntteriz- 
r ST da , uu e .P‘^PW eli malattie nervose; il ,« mon- 
ao interiore») eli un uomo religioso somiglia, fino al pun¬ 
to di poterli confondere, al « mondo interiore di un uomo 
sovreccitato e spossato; gli stati «superiori», che il cri- 
,. ian ff lmo pa posto al di sopra dell’umanità, come valore 
® * ( Val T' « f0 ™ e ^.ilctt uidi: la Chiesa non ha 

aao “ /zato clie finenti o granai im pQ slori „ in inajn- 
rem dei honorem »... sia permesso„na volta tanto, 
fii considerare tutto il « training » della felicità e della 
salvazione cristiane (che oggi si studia in Inghilterra, 

rirrlìnr^ 6 m . CI ^ a2sifl ^ alLro luogo), come una « follìa . 

tola£c » prodotta metodicamente, sopra un terreno ffiàn 
profondamente morboso, preparato anticipatamente. Nes- 
uno ha la libera scelta di farsi cristiano: nessuno è 
«convertilo» al cristianesimo, è necessario essere abba¬ 
stanza lOjfffmo, per esso... Noi che possediamo il « vaio- 
re» della salute ed anche del disprezzo, quanto diritto 
abbiamo a deprezzare una religione elio insegnò ad in¬ 
gannarsi sul conto del corpo; che non vuol disfarsi della 
superstizione dell’anima; che si fa un «me.rjto» del l i n- 
sidnclenza d alimento! che, "nella salute, combatte una 
specie di nemico, di demonio,' di tentazione! che aveva 
persuaso se stessa a credere che. ò possibile avere un 
« anima perfetta », in un corpo mortale, e die ha avuto 
anche LI bisogno di crearsi un’idea nuova della «per- 
,, ez . J . oae ”• Ul hessere pallido, infermiccio, fanatico l'ino al- 
V idiotismo, la così detta «santità», la santità che non è’ 
di per se stessa che la serie ili sintomi di un corpo im¬ 
poverito, snervato, corrotto irreparabilmente!... Il movi-, 
mento cristiano, come movimento europeo, fu creato fin 
dal principio dall’accumulazione degli elementi di disfa¬ 
cimento e di discredito di tutte le classi (questi sono quel¬ 
li che cercano il potere ne! cristianesimo). « Non » espri¬ 
meva degenerazione dj una ’ razza, ma è una conglome¬ 
razione ed uh aggregato delle" fórme di « décadence », 
provenienti dogni parie, accumulate é che si cercano re¬ 
ciprocamente. « Non » è, come si crede, la corruzione del- 
•lei stessa antichità, dell antichità « nobile », quella die 
rese possibile il cristianesimo. Non si può con bastevole 
violenza combattere l’idiotismo erudito che ancora oggi 
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sostiene un fatto simile. Nell'epoca in cui le menti di 
1 schiudila, inferme o pervertito, si cristianizzarono in 
lutto l’Impero Ramano, il « tipo contrario », la distin¬ 
zione esisteva precisamente nella sua forma più bella e 
più matura. La maggioranza ai fece padrona: il demo¬ 
cratismo degli istinti cristiani uscì « vittorioso ». Il cri¬ 
stianesimo non era «nazionale», non era sottomesso alle 
condizioni di una razza, si rivolgeva a tutte le varietà dei 
diserodati della vita, aveva dovunque i suoi alleati. Il 
Cristianesuno ha diretto il « rancune » dei malati « con¬ 
tro » 1 sani, « contro » la salute. Tutto quanto era ben 
fatto, orgoglioso, superbo, la bellezza prima di tutto, gli 
dà fastìdio agli orecchi ed agli occhi. Ricordo ancora 
una volta le inapprezzabili parole di San Paolo: « Dio ha 
• scelto ciò che è « debole »• davanti al inondo, ciò che è 
« incensato » davanti al mondo, ciò che è « ignobile » e 
; « spregevole » : questo servi di formula, «ira hoc signo» 
vinse la « décadence ». « Dio nella croce? » non si capisce 
ancora il terribile pensiero dissimulato che c’è dietro 
questo simbolo? Tutto ciò che soffre, qiip è acceso alia ■ 
croco ò a divino ». Noi tutti siamo sospesi sulla^croce, 
dunque siamo divini... Noi soli siamo divini... Il distia- 1 
nésirno fu una vittoria: un’opinione più a distinta» mo-' 
ri per opera sua; il cristianesimo fu fino ad oggi la più 
grande disgrazia deH’umaiiàtà. 

RII. 

il cristianesimo si trova anche in contraddizione con 
ogni buona costituzione « intellettuale »; può solo servirsi 
della ragione malata come la ragione cristiana, si inte¬ 
ressa di tutto ciò che ma nca d’TnteHigenza e scaglia l’a¬ 
natema contro ìo spirito,'contro la « superbia » dello spi- 
• i rito sano. Poiché ['I nfermità, fora la parte dell’essenza del 
cristianesim o, è ancTie necessario che lo stato tipico cri¬ 
stiano, la «fede», sia una forma morbosa; è « necessa¬ 
rio » che tuttf*1 cammini diritti, legittimi,' scientifici che 
conducono alla conoscenza, siano ripudiati dalla Chiesa, 
come cammini « proibiti ». Il dubbio è giù un « pecca¬ 
to»... La mancanza assoluta di chiarezza psicologica nel 
sacerdote — che si rileva a prima vista — è una conse 
guenza della « décadence »; si osservino da una parte le 
donne isteriche e dall’altra i bimbi rachitici, e si vedrà 





regolarmente che la falsità per istinto, il piacere di men¬ 
tire per mentire, la incapacità di guardare e di proce- 
. dere diritto, sono sintomi di « décadence ». La. « fede >• 
'■ è «voler» ignorare ciò che è verità. Il pietista, il sacer¬ 
dote di ambo i sessi, è falsrC «perchè » è ri> alato : il suo 
istinto « esige» che la verità non tocchi in nessuna parte 
i suoi diritti. »Ciò che rende maiali è «buono»; ciò che 
deriva dalla pienezza, dalla sovrabbondanza, dal potere, 
è« cattivo » : cosi pensa un credente. Io credo 1 teologi 
essere predestinati alla loro « schiavitù-della menzogna». 
Altro segno caratteristico dei teologi è la loro « incapa - 
cilà filologica», lo intendo qui per fil olog ia, in senso, 
generale, l’arte del legger fogne, del saper distinguere i 
Ritti, .senza, falsarli con interpretaziuni, «senza» perde¬ 
rò," nel desiderio di comprendere, la precauzione, la pa¬ 
zienza e la. delicatezza: la filologia come « efexis» nella 
interpretazione : trattisi di un libro o di notizie di perio¬ 
dici, di destini o di fatti meteorologici, per non parlare 
della «salvazione dell’anima»... Il modo con cui un teo¬ 
logo, a Berlino come a Roma, spiega una « parola della 
Bibbia », o un avvenimento qualsiasi, per esempio, la vit¬ 
toria deli’esercito nazionale, sotto lo luce sublime dei 
salmi di David, è sempre « ardilo » si da far impazientire 
i filoioghi. E come si pacificheranno, quando i pietisti 
e oltre vacche di Svevia fanno della loro miserabile esi¬ 
stènza quotidianamente sedentaria, una manifestazione 
_ del « Dito di Dio », un miracolo della «grazia», della 
« provvidenza»rdella «misericordia divina»! Il minimo 
sforzo di spirito, per non dire di «decenza» dovrebbe 
convincere questi interpreti, della puerilità e. indegnità 
di tale abuso durabilità divina. Avende solo una picco¬ 
lissima dose di pietà, dovr ebbe sopprimersi, se esistesse, 
un Dio cosi assurdo che cura a tempo uri costipato, o che 
,cT fa entrare in carrozza nel momento in cui comincia a 
piovere a catinelle. Questo Dio che fa da servo, da por¬ 
talettere, da mereiaio,* non è altro in fondò che l’espres¬ 
sione del più stupido dei enei... La « Provvidenza divina», 
come anche oggi l’ammette la terza parte dei cittadini 
della « Germania colta » sarebbe un argomento tale, con¬ 
tro Dio, che non potrebbe immaginarsene un altro più 
potente ed in ogni caso è un argomento contro i Tede¬ 
schi!... 
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E' tanto poco vero che un « martire » possa dimostrare 
a^verltà di una cosa, che'vorBSf affermare che uncinar-* 
ire .non ha. mai avuto nulla da vedere con la verità. 

■lei tono con cui un martire lancia in faccia al mondo la 
sua convinzione, è espresso un grado tanto infimo di 
onestà intellettuale, una i ncapacit à tale a risolvere la 
questione della «verità», che n on c’è mai bisogno di 
c onfutare un mar tire. La verità non è una cosa che al¬ 
cuni possiedono e altri no: vi sono soltanto i canipa- 
gnuoli e gli Apostoli dei campagnuoli, della specie di 
Lutero, che possono pensare così della verità. Si può es¬ 
ser certi che, secondo il grado di coscienza nelle cose 
dello spirito, la « modestia » in questo punto si farà sem¬ 
pre più grande. Essere « competente » in cinque o sei 
cose, e rifiutare con mano leggera il saper le altre... La 
«wvrità», come la intendono tutti i profeti, i .settari, i li¬ 
beri pensatori, i socialisti e gli uomini di "chiesa, è una 
t prova assoluta che non "si" è ancora fatto un passo nella 
• Scfucaziione de llo spirito, e nella vittoria sopra sè stessi, 

? necessarie per trovare ima verità anche dèlie più piccole. 

La morte dei martiri, sia detto di passaggio, è stata una 
etto/ c i: \' grim disgrazia nella storia: ha « sedotto »... Dedurre co- DUftR 
me fanno tutti i deboli di spirilo, compresi le^ donne ed SftHip 
il popolo, clic una causa che può condurre al in a rii ri o ~ r (Z H m; a e 
(ovvero che provoca un’epidemia di 'sacrifici come il cri- pa^ roa 
stianesimo primitivo) abbia" qualche valore, dedurre in 
questa maniera impedisce il libero esame, p’Sralìzza lo • ,j 1 
spirito d’esame e di precauzione. 1 martiri « hanno pre - —1 . 
giudicato » la verità... Ancora oggi non abbisogna che 
una certa crudeltà nella persecuzione per attribuire a 
qualsiasi settario una onorevole reputazione. Come! può 
una causa guadagnare in valore se qualcuno le sacrifica 
la propria vita? Un errore che giunge ad essere onore¬ 
vole è un errore che ha un incanto di seduzione di più. 

Credete, signori teologi, che vi daremo occasione di far 
la parte di martiri delle vostre menzogne? 

.. Si confuta una cosa d imostrand o i punti deboli con 
& U'W' ■ attenzione; così è che si confutano anche i teologi... La 
scempiaggine stoTlg a di tutti i persecutori fu sempre quel¬ 
la cir dare "alla causa avversa le apparenze dell’onore, di 
destare la fascinazione del martirio... La monaca ancor 
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oggi cade in ginocchio davanti ad un errore, perchè le 
si è detto che uno mori sulla croce per quell’errore. « E' 
dunque un argomento la croce? » Ma sopra tutto ciò, uno 
solo ha pronunziato la parola che sarebbe stata neces¬ 
saria da migliaia d’anni, « Zarathustra ». 

•Tracciarono orare d[ sangue sulla via che percorsero, 
e la pazzia insegnava che col sangue si attesta la ve¬ 
rità. 

Ma i l sangue è il poggiar testimone della verità : il san¬ 
gue avvelena la più pura dottrina e la "trasforma in fol¬ 
lia ed in odio dei cuori. 

E anche quando alcuno si getta nel fuoco per la sua 
d li titillo-» c 'he prova ciò? E' più vero che dal proprio in¬ 
cendio sorge la proprio dottr ina. 

LIV. 

Non bisogna lasciarsi trasportare: i grandi spiriti sono 
scettic i. .Zarathustra è uno scettico. La forza e la « liber¬ 
tà » nate dal vigore e dalla pienezza delio spirito, si di¬ 
mostrano collo scetticismo. Gli uomini di convinzione non 
entrano affatto in tutto ciò che riguarda il principio di 
valore o di non valore. Le_ convinzioni sono carceri. Non 
vedono abbastanza lontano» e nòn~ve<fono al di « sotto » di 
esse: ma per poter parlare eli valore e di non valore, bi¬ 
sogna vedere cinquecento convinzioni al <■ disotto » di sè... 
Uno spirito che vuole qualche cosa di grande, che vuole 
anche i mezzi per raggiungerlo, è necessariamente vino 
scettico. L’indipendenza da ogni sorta di convinzione fa 
parte della forza, « saper » guardare liberamente... La 
gran passiona dello scettico, il fondo e la potenza del suo 
essere, per illustre e anche dispotico che sta. mette tutta 
la sua intelli genza al suo servizio; allontana da esso ogni 
Tiìcertezza; gii dà valore fin con i mezzi empi e gii « per¬ 
mette » convinzioni in certe date -circostanze. La convin¬ 
zione in quanto serve di « mezzo » : esistono molte cose 
che non si raggiungono che per mezzo di una convin¬ 
zione. La gran passione ha bisogno di convinzioni, fa uso 
delle convinzioni, ma non si sottomette ad esse — si sente 
sovrana. — Al contrario, la necessità della fede, di qual¬ 
che cosa che non dipende dal si e dal no, il » carlylismo ». (& 
se mi si permette la. parola, è una necessità della ^de¬ 
bolezza ». L’uomo di fede, il « credente » d’ogni specie, è 










necessariamente un uomo dipendente, uri quale uno che 
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< r ,i' ■' ' qualcuno ohe lo adoperi. 71 suo istinto professa il massi¬ 
mo omaggio a una morale di sacrificio: tutto lo persua¬ 
de di questa morale: la sua prudenza, la. sua esperienza, 
la sua vanità. Ogni sorta di fede è per sè stessa un'e¬ 
spressione di sacrificio, di allontanamento da sè... Se si 


gente un regolatore che li leghi e li immobilizzi daH'ester- 



viuzione, la «.fede ». L uomo di convinzione ha la sua 
spina dorsale nella fede. «IVon» veder certe cose, non 


« partilo », avere in tutte le occasioni un’ottica severa e 


una tale classe di uomini. Però questo fa sì che sia il 
contrario, « l'antagonista » della veracità, della verità... 
Il credente non ha la libertà di possedere una coscienza 
per la questione del «vero» e del «falso»; «qui» la 
probità sarebbe perdizione. La.dipendenza-patologica del¬ 
la sua ottica fa del convinto un fanatico — Savonarola, 
Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon — il tipo op¬ 


posto degli spiriti forti ed emancipati. Però le grandi at¬ 


titudini di questi spiriti « malati », di questi epilettici 


Un passo ancora nella psicologia della convinzione, del¬ 
la « fede ». E’ già molto tempo che feci notare come le 
convinzioni sono a volte nemici più pericolosi delle men¬ 
zogne per la verità. (« Umano, troppo umano », 7ti 54 e 
483) Qui vorrei porre la questione definitiva: Esiste in una 
maniera generale un’antitesi tra la menzogna e la convin¬ 
zione? Tutti lo credono, ma che cosa è che non. credono 
tutti! Ogni convinzione ha la.sua storia, le sue forme pri- 
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initive, i suoi tentativi ed i suoi errori: si «/a» convin¬ 
zione dopo di non esser stata tate per molto tempo e sen¬ 
za die possa continuare ad esser tale. Come sotto que¬ 
sta forma embrionale della convinzione non potrebbe es¬ 
serci una menzogna? — Qualche volta è soltanto neces¬ 
sario un mutamento di persone: pel figlio diventa convin¬ 
zione ciò che per il padre ero una menzogna. — Chiamo 
menzogna il negarsi a veder certe cose che si vedono, il 
negarsi a veder qualche cosa come si vede: poco im¬ 
porta se la menzogna ha avuto luogo davanti a testi¬ 
moni o no. La menzogna più frequente è_quella che eia- 
scuno fa a sè stesso; mentire àgli ali ri è. ini caso relà- 
" ti vomente eccezionale. Perù « iirm » voler vedere ciò che 
si vede, non voler vedere « cowv si verte », è quasi la 
condizione-primordiale di tutti quelli che appartengono 
a questo o a quel « partito: » l’uomo di partito è neces i 
sanamente impostore. 

Gli storici tedeschi, per esempio, sono persuasi che l'Im¬ 
pero romano era il dispotismo; che >i germanici hanno in¬ 
trodotto lo spirito di libertà nel mondo che differenza 
ce Ila quesla convinzione ed una menzogna? Può amo 
meravigliarsi ancora del fatto che tutti i partiti, per istin¬ 
to, comprendendo tra essi gli stonici tedeschi, si servono 
delle grandi parole della morale, che « continua ad esse¬ 
re » la morale, quasi solo perchè l’uomo di partito ha bi¬ 
sogno di essa ad ogni istante? «Questo è la« nostra» 
convinzione; la riconosciamo avanti ad ogni altra cosa al 
mondo; viviamo e moriamo per essa; die sia anzitutto ri¬ 
spettato chi ha convinzioni!» Questo è ciò che ho udito, 
fin dalle labbra degli anUseiniti. Al contrario, signori, 
mentendo per principio, un antisemita non diventa più 
decente... I sacerdoti che in quesla specie di questione so¬ 
no più astuti, e che comprendono perfettamente la con¬ 
traddizione che racchiude l’idea di una convinzione, cioè, 
di un'abito a mentire per principio, perchè tende ad un 
fine, ha preso dai giudei là prudenza di introdurre, in 
questo caso, l’idea di « Dio », di volontà di « Dio, di « ri¬ 
velazione divina ». Anche Kant col suo imperativo cate¬ 
gorico si trovava sulla stessa via : allora, la sua ragione 
si fece « pratica ». « Vi sono » questioni nelle quali Lup¬ 
ino non può decidere sul vero e sul falso; tutte le que¬ 
stioni superi ori, tut ti i problemi di valore superior e, si 
trovano al disopra della ragione umana... Comprendere i 
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limiti della ragione, questa è unicamente la vera filo¬ 
sofia... Con quale obbietto «Dio» diede all’uomo la rive¬ 
lazione? Come avrebbe fatto Dio qualche cosa di super¬ 
fluo? L’uomo non « può » sapere di per sè stesso ciò che 
è buono o cattivo, per questo è che Dio gli insegna la sua 
volontà... Moralità: il «sacerdote» «non» niente, — la 
questione del « vero » e del « falso » non esista nelle cose 
di cui parlano i sacerdoti; queste cose non permettono in 
nessun modo di mentire. Perchè, per mentire, sarebbe ne¬ 
cessario poter dire « ciò » che è vero in questo caso. Però 
questo è precisamente ciò che l’uomo non «può»; ed è 
per questa ragione che il sacerdote è il .portavoce di Dio. 
Un simile sillogismo da sacerdote non è in assoluto, sol¬ 
tanto giudeo e cristiano; il diritto alla menzogna e la 
« prudenza » della « rivelazione » appartiene al tipo del 
sacerdote, ai sacerdoti decadenti come ai pagani (pagani 
son tutti quelli che affermano la vita, per i quali « Dio » 
è la grande espressione dell’affermazione di tutte le cose). 
La «legge», la «volontà di Dio», il «libro sacro», la 
« ispirazione » — parole che non designavano altro che le 
condizioni sotto cui il sacerdote arriva al potere — queste 
idee si trovano in fondo a tutte 1 © organizzazioni sacer¬ 
dotali, a tutti i governi ecclesiastici o filosofo-ecclesiastici. 
La «santa menzogna» — comune a Confucio, ai oodice 
di Manu, a Maometto e alla Chiesa cristiana: — questa 
menzogna .non manca in Platone. « La verità è qui » : ciò 
significa dovunque, «il sacerdote mente»... 

LVI. 

][ (o.it c - 1 dir M, q "P t 1 

In fine, importa sapere con quale « obbietto » si mente, 
lo getto in faccia al cristianesimo la 6ua mancanza di 
fini «sacri». Non vi sono che fini cattivi: avvelenamen¬ 
to, calunnia, negazione della vita, disprezzo del corpo, 
degradazione ed avvilimento dell’uomo per mezzo dell’i¬ 
dea; « .per conseguenza » i suoi fini sono cattivi. Con op¬ 
posto sentimento leggo il codice di « Manu », il libro in¬ 
comparabilmente spirituale e superiore; il « nominarlo » 
insieme alla Bibbia sarebbe un peccato contro lo « spi¬ 
rito ». S’indovina subito; c’è una filosofia vera dietro que¬ 
sto libro, e non solo un miscuglio nauseabondo di rabbi¬ 
nismo e superstizione. Offre qualche cosa anche ai psico¬ 
logi più delicati. Non dimentichiamo l’essenziale; ciò che 
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lo differenzia da ogni specie di Bibbia c che le caste 
«nobili», i filosofi ed i guerrieri, si servono di esso per 
dominare la moltitudine; da pertutto valori nobili, un 
senso di perfezione, un’affermazione di vita, un benessere 
trionfale in sé e nella vita; il « sole » risplende sopra tut¬ 
to il libro. Tutte le cose che il cristianesimo copre con la 
sua inesauribile volgarità, per esempio: il concepimento, 
la donna, il.matrimonio, acquistano in esso serietà e son 
trattati con rispetto, con amore e confidenza. Come si può 
porre in mano ai fanciulli ed alle donne un libro che con- 
• Itone queste parole abbiette: « per evitare rimpudicizia.- 
che ognuno abbia la propria donna e che ogni donna, ab¬ 
bia il propano marito... perchè vai meglio maritarsi che 
arder d’amore»? E si ha il diritto di esser cristiano men- 

I tre la creazione degli uomini .rimane cristianizzata, cioè, 

« macchiata » dall'idea della « immaculata conceptìo »... 

Non conosco nessun Jibro m cui si dicano alla donna tan¬ 
te cose dolci e buone, come nella legge di Manu: quei 
vegliardi e quei santi avevano una. maniera ili essere ama¬ 
bili con le donne che forse non e stata mai superata iti 
seguito. « La bocca di una donna — è scritto Lo esso — 
il seno di una donzella, l'orazione di un fanciullo, il fumo 
del sacrificio sono sempre puri.» In un altro passo 
«Nulla v’è di più puro della luce del sole, dell’ombra di 
una vacca, dell’aria, dell’acqua, dei fuoco e dell’alito di 
una donzella. » Citeremo quesl’ultimo passo — e sia pure' .. 
ima santa menzogna: — «Tutte ie aperture del corpo butVù» 
al disopra dell’ombelico sono pure, tutte quelle ette stan- I 
no al disotto sono impure; ma nella donz ella Jutto il co r- iotìt» u 
po è pur o. » 


LVH. 


Si sorprende « in flagrante » delitto la « irreligiosità » 
dei mezzo cristiani, se si paragonano i « [ini cristiani » 
con i fini della legge di Manù, se si rischiara con luce 
molto viva la gran contraddizione di questi due fini. La 
critica dei cristianesimo non può esimersi dal presentarlo 
« disprezzabile ». Una legge come quella di Manù, si ela¬ 
bora come tutti i buoni codici: riassume la pratica, la 
prudenza e la morale sperimentale di alcune migliaia di 
anni, conclude e non crea niente di più. La prima coni- 
dizione per una codificazione di tal natura, la convinzione 
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che i mezzi per dare autorità ad una « verità » lentamente 
e difficilmente acquisita, sono molto differenti da quelli 
coi quali si avrebbe la dimostrazione di questa verità. Un 
codice non espone mai nella sua prefazione l'utilità, la ra¬ 
gione, la casistica delle sue leggi; ciò gli farebbe perdere 
il tono imperativo, il « tu devi », prima condizione per 
farsi ubbidire. Proprio qui sta il problema. Ad un certo 
punto dello sviluppo di un popolo, il suo libro più avve¬ 
duto, quello che meglio percepisce il passato e l’avvenire, 
dichiara di stabilire la pratica secondo la quale si deve 
vivere, ossia secondo la quale si « può » vivere. Il suo 
fine è di raccogliere, quanto copiosamente c completa 
mente è possibile, le esperienze delle cattive epoche. Ciò 
che si deve, dunque, evitare allora principalmente, è In 
continuazione delie esperienze, il proseguire « in infini- 
tum » lo stato instabile dello studio, dell’esame, della 
scelta, della critica dei valori. Si oppone a questo sistema 
un doppio ostacolo, da una parte la rivelazione, cioè, l’af¬ 
fermazione del fatte che la ragione di queste leggi non « 
di origine umana, che non è stata cercata e trovata lenta¬ 
mente, con errori, ma che è di origine divina, intera, per¬ 
fetta, senza storia, che è un dono, un miracolo, che è 
stata semplicemente riferita... Dall’altra parte la « tradi¬ 
zione », cioè, l’affermazione del fatto che la legge esiste 
da tempo immemorabile e che porre questo in dubbio sa¬ 
rebbe una mancanza di rispetto, un delitto contro gli 
antenati. L’autorità della legge è fondata sopra queste 
due tesi: Dio ì’ha data, gli antichi l’hanno « vissuta ». 
La ragione suprema di questo procedimento si rivela nel¬ 
l’intenzione di allontanare a poco a poco la coscienza dal¬ 
la vita, nella quale si è-riconosciuta l’obbligazione (cioè, 
dimostrata cotti 'un’esperienza enorme e accuratamente 
vagliata); così è che si ottiene il completo automatismo 
dell’istinto — condizione prima di ogni abilità, di ogni 
perfezione nell’arte della vita. Compilare un codice a gui¬ 
sa di quello di Manu, significa d’allora in poi concedere 
ad un popolo il diritto di esser maestro, di farsi perfetto 
di ambire all’arte più sublime della vita. Per ottener 
questo è necessario renderlo incosciente; questo è il fine 
di tutte le sante menzogne. 

L’ « ordine delle caste », la legge suprema e dominante, 
non è che la sanzione di un « ordine naturale », di una 
iffgge naturale di prim'ordinc, sulla quale non ha potere 






nessuna volontà arbitrarla, nessuna i< idea moderna ». In 
ogni società sana si distinguono tre tipi psicologici, che 
gravitano differentemente, perchè si trovano reciproca¬ 
mente soggetti, avendo ognuno la sua propria igiene, il 
suo proprio catnpo di lavoro, il suo proprio sentimento .di 
perfezione e di abilità. La natura e « non » Manù è che 
divide gli uomini, che hanno su periorit à i ntelle tto aie, quel¬ 
li che hanno s uperio rità ufficiate e carattere forte, e 
quelli che noti si Estinguono per nessuna superiorità, i 
terzi, ijie ^iocr i; gli ulthni costituiscono la maggioran¬ 
za, i primi sono gli eletti. L a casta su neri o re, che è la 
« minoranza », essendo la più perfetta, possiede anche i 
diritti della minoranza: è necessario, dunque, che rap¬ 
presenti la felicità, la bellezza e la bontà sulla terra. Solo 
gli uomini più Intellettuali hanno .diritto alla bellezza, al¬ 
l’aspirazione al bello, tra essi soltanto la bontà non è de¬ 
bolezza. « Pvlcrum. est- pancorum hominum » : il buono è 
nn privilegio. Nulla è loro meno permesso quanto i modi 
turpi, lo sguardo pessimista, gli occhi « sfigurati »; nep¬ 
pure l’indignazione è la prerogativa della Tsachàndàla, 
come il pessimismo. « 11 mondo è perfetto - cosi parla 
ristinto dei più intellettuali, l’istinto affermativo: — l’im¬ 
perfezione, tutto ciò che sta al disotto di noi, la distanza, 
il u pathos» della distanza, della stessa Tschàndàla, fa 
anche parte di questa perfezione. » G li intellettual i., es¬ 
sendo i «più forti» trovano la loro felicità .là dove gli 
altri morrebbero: nel labirinto, nella durezza verso sè 
stessi e verso gli altri, nella tentazione; il laro godimento 
sta nel vincere «è stessi: Ira essi l’ascetismo si considera 
natura, necessità, istinto. Il comnito difficile è deH’int e.l- 
I rttua le: trattenersi con carichi che stancano gli altri gli 
serve di a riposo »... La conoscenz a è una delle forme del¬ 
l’ascetismo. Compongono la più onorevole classe degli uo¬ 
mini: ma ciò non impedisce ohe a volte sia la più allegra 
e la più amabile. Comandano, non perchè essi vogliano 
dominare, ma perchè « sono »; non hanno la libertà di 
essere secondi. I « secondi » sono i custodi del dirit to, gli 
a mministratori dell’ordine e della sicurezz a, sono * nobili 
guerrieri, sopra tutti «il .re», la formula suprema, del 
guerriero, del giudice, del sostegno della legge. I secondi 
sono l’elemento e secutivo degli intellettuali, quello che è 
loro più prossimo, quello che loro appartiene, ideilo che 
loro libera da tutto quanto v’è di « grossolano » nel la- 
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varo di regnare — il loro seguito, la loro mano dritta, i 
loro migliori discepoli. — In tutto questo, diciamolo an¬ 
cora una volta, non c'è nuda di arbitrario, nulla di «fit¬ 
tizio»; 1’ «opposto», questo è artificiale; è allora che la 
natura è stata distrutta... L’ordine di Caste, ia « divi¬ 
sione dei ranghi », non formulano che le regole supreme 
della vita medesima : la divisione dei tre tipi è necessaria 
per conservare la società, per rendei - possibili i tipi supe¬ 
riori e supremi — la «disuguaglianza» dei diritti è la 
prima condizione per l’esistenza dei diritti, — Un diritto 
è un privilegio. Nel suo modo di essere ognuno trova an¬ 
che il suo privilegio. Non stimiamo troppo bassi i privi¬ 
legi dei «mediocri». A misura che la vita si eleva, si pre¬ 
senta più dura, l’ impertipent e aumenta ed aumenta la re¬ 
sponsabilità. Un’accurata coltura è una piramide: non 
può erigersi se non sopra una larga base, abbisogna come 
condizione essenziale, di una parte di mezzo sana e for¬ 
temente consolidata. L’ufficio, il commercio, l’agricoltura, 
la « scenza », gran parte dell’arte, in una parola, tutte le 
occupazioni quotidiane non possono andar d’accordo nel 
potere e nel volere; tali cose non sarebbero al loro posto 
tra gii esseri eccezionali; l’istinto necessario starebbe in 
contraddizione tanto con 1’aristoci'a.tlsmo, quanto con l’a¬ 
narchismo. Per essere una pubblica utilità, una ruota, 
una funzione, è necessario esser da lungo tempo a ciò 
predestinato: non è «hi nessun modo» la società, la spe¬ 
cie di felicità accessibile alla maggioranza, ciò che fa di 
questa maggioranza macchine intelligenti. Per la medio, 
cflità, essere mediocrità è una felicità; l’abilità in una 
sola cosa, la specializzazione è per o c si un istinto natu¬ 
rale. Non sareblie dunque degno di uno spirito profondo, 
vedere uriobbiezione nella stessa mediocrità. La medio¬ 
crità è la «prima» necessità perchè possano esistere ecce¬ 
zioni: da essa dipende una coltura elevata. Se l’uomo ec¬ 
cezionale tratta le mediocrità con più dolcezza che sè stes¬ 
so ed i suoi pari, ciò non è solo un’intima cortesia; è 
semplicemente un «dovere ».... Chi odio di più lo tra la 
ciurma di questi tempi'? La. canagli a socialista, gli apostoli | 
della Tschàndàla, che rndonoTisft'nfo",Tl piacere, la gioia 1 
dell’operaio di vita modesta, che rendono invidioso l’ope¬ 
raio, che gli Insegnano la vendetta... L’ingiustizia non si 
trova mai nella disuguaglianza dei diritti; si trova netta 
pretesa a diritti «eguali» Che cosa è il «male?» Io Io 




dissi: tutto ciò che ha la fonte nella debolezza, nell'invi¬ 
dia, nella «vendetta». L’anarchista e il cristiano hanno 
la medesima origine.... 

LVIII. 

Effettivamente, è necessario considerare a quatti ne si 
mente: è molto differente se si fa per conservare o per 
« distruggere». Si può benissimo stabilire un parallelo 
Ira il « cristiana » e 1’ « anarchista » : i loro fini, i loro 
istinti non sono che. distruttori. La storia dimostra questa 
affermazione con esattezza spaventevole. Abbiamo giù vi¬ 
sto una legislazione religiosa, che ha per principio «eter¬ 
nare » una grande organizzazione della società, condizio¬ 
ne suprema per far «prosperare», la vita; il cristiane¬ 
simo, al contrario, ha trovato la sua missione nella, di¬ 
stribuzione di un simile Organismo, « poiché la vita con 
esso prosperava ». In quel sistema i risultati della ragio¬ 
ne, per lunghi periodi di esperienza ed incertezza, dove¬ 
vano esser seminati per senil e nelle epoche più lontane, 
ed il raccolto doveva essere tanto grande, abbondante e 
completo quanto era possibile: al contrario qui si «avve¬ 
lenò» il raccolto durante la notte... Ciò che esisteva «aer- 
re perennius », l’impero Romano, .la più grandiosa forma 
di organizzazione, che sotto difficili condizioni, sia stata 
mai realizzata, tanto grandiosa che, comparato con essa, 
e tutto ciò che l’ha preceduta e tutto ciò che l’ha seguita 
non è stato che dilettantismo, cosa imperfetta et fangosa 
— questi santi anarchisti han considerato una «pietà» il 
distruggere « il mondo », cioè l’Impero Romano, fino a 
non lasciare pietra su pietra — fino al punto che gli stes¬ 
si Germani ed altri bruti potettero farsi padroni di esso... 
Il cristiano e l’anarchista sono ambedue « décaiulcnts », 
ambedue incapaci di operare in maniera tale che non sia 
dissolvente, velenosa, debilitante, spargendo sangue; am¬ 
bedue hanno per istinto un « odio a morte» contro tutto 
ciò che esiste, tutto ciò che grande, tutto ciò che ha du¬ 
rata, tutto ciò che promette un avvenire alla vita... Il 
cristianesimo è stato il vampiro deirimnero Rom ano, ha 
ridotto al"nulla ini una sola notte questa immane opera 
dei romani: aver preparato un terreno per una gran col¬ 
tura « di là da venire ». Non si comprende ancora? L’im¬ 
pero Romano che noi conosciamo, che la storia della prò- 
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vincia romana insegna sempre a meglio conoscere, que¬ 
sta mirabile opera d'arte di grande stile, era un princi- • 
pio; ,ii suo edificio era calcolato per essere « dimostrato » 
da migliai d’anni. Fino ai nostri giorni non sd è mai co- •< 
struito a questo modo, neppure si è sognato di costruire 
con dimensioni simili « sub specie aetemil >» Questa orga¬ 
nizzazione era abbastanza forte per sopportare cattivi im¬ 
peratori: il fatto delle persone non deve aver influenza 
in simili cose: « primo» principio di ogni grande archi¬ 
tettura. Tuttavia non fu forte abbastanza contro la specie 
« più corrotta » di tutte le corruzioni: contro il « cristia¬ 
no »... 

Questa misteriosa gentaccia che si avvicinava ad ognu¬ 
no nel cuor della notte o nella caligine dei giorni foschi, . 
che estorceva ad ognuno le cose serie in cambio delle cose 
a vere», dell’istinto delle » realtà», questa tarba co da rda 
_e lusingatrice allontanò, man mano, le « anime » di que- ■ 
sto enorme edificio, quelle nature preziose, virilm ente no¬ 
bili, che vedevano nella causa di Roma la causa loro, la 
loro serietà ed il loro orgoglio. La simulazione dei beati, 
il mistero delle conventicole, idee tetre come l’inferno, co¬ 
me il sacrificio degli innocenti, come 1’ u unio viyslica » >' 
nella degustazione del sangue, e specialmente il fuoco j - 
dell'odio lentamente avvivato, l’odio degli Tschàndilla, 

« questo » ò ciò che condusse ad esser padrona di Roma 
la stessa specie di religione, che nella sua forma preesi- ’ , 
stente, era stata combattuta da. Epicuro. Si legga Lucrezio ■ 
per capire a che cosa Epicuro fece guerra; non era « in 
nessun modo » al paganesimo, ma. al cristianesimo, vo¬ 
glio dire alla corruzione dell’anima per òpera dell’idea di 
peccato, di penitenza e d’immortalità. Córf^Vat-tè i culti 
« sotterranei », tqtto il cristia nesim n latente — in quel 
tempo negare l’immortaiiTà era già una vere « redenzio¬ 
ne ». — Ed Epicuro sarebbe uscito vittorioso; ogni spirito « 
rispettabile dell’Impero Romano era Epicureo: « allora • 
apparve San Paolo ». 

San Paolo, l’odio di T-srhàndùla contro «Roma, contro il J 
« inondo », fatto carne, fatto genio. Smi■ Paolo il giudeo, 
il giudeo errante, « pur execllence »! Ciò che egli indovinò 
fu il modo'còme accendere un incendio universale con 
l’aiuto del piccolo movimento settario dei cristiani, al di 
fuori del giudaismo; come, con l’aiuto del simbolo « Dio 
sulla croce», poter riunire in un enorme potere tutto ciò 
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che era volgare e intimamente rivoltoso, tutta le eredità 
degli strumenti anarchisti dell’Impero. «La salvazione 
viene per gli giudei ». Fare del cristianesimo una formula 
per superare i culti sotterranei di ogni genere, quelli di 
Osiride, della gran Madre, c di Mitra per esempio, una 
formula per riassumerli, questa penetrazione costituisce 
il genio di San Paolo. Il suo istinto per questo era tanto 
sicuro, che un dispotismo senza riguardi per la verità, 
pose in hocco a questo « salvatore » di sua invenzione, le 
idee di cui si senivano quelle religioni di Tschàndàla per 
fascinare, e non solamente nella bocca; « fece » del suo 
Salvatore un qualche cosa che anche un sacerdote di Mi¬ 
tra poteva comprendere. Questo fu il suo viaggio di Da¬ 
masco: comprese che « aveva bisogno » della fede nell’im¬ 
mortalità per deprezzare « il mondo », che l'idea di « in¬ 
ferno » poteva farsi padrona di Roma, che con 1 ' « .al di 
là» « si uccide la vita». Nihilista e cristiano: ambo le 
cose concordano e non soltanto concordano... 

LIX. 

« Invano» tutto il lavoro del mondo antico: non trovo 
parole per esprimere il mio sentimento su di una cosa 
tanto mostruosa, E dire che questo lavoro non era altro 
che un lavoro preliminare, che, con una coscienza di sé, 
dura come granito, finiva appena di gettar le basi per 
un’opera di varie migliaia di anni! Invano tutto il « sen¬ 
so » del mondo antico!... A che erano serviti i Greci? a che 
i- Romani? Tutte le condizioni prime per una sapiente ci¬ 
viltà, tutti i « metodi » scientifici esistevano di già; s’era 
già fissata la grande, l’incomparabile arte di legger bene, 
condizione questa necessaria per la tradizione della col¬ 
tura, per l’unità delle scienze; le scienze naturali, unite 
alle matematiche ed alla meccanica si trovavano sullo 
buona via, « il senso dei fatti », l’ultimo ed il più prezioso 
di tutti i sensi, aveva la sua scuola; la sua tradizione di 
vari secoli! Si comprende oiò? Tutto ciò era « essenziale » 
per porsi a lavorare era stato trovato : i. metodi, debbo 
dirlo dieci volte, « sono » l’essenziale, ed anche il più dif¬ 
ficile, ed anche ciò che da più tempo ha contro di sè gli 
lisi e la pigrizia. Ciò che oggi abbiamo riacquistato con 
indicibile vittoria su noi stessi, - perchè abbiamo tutti 
ancora i cattivi istinti, gli istinti cristiani in noi — lo 
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sguardo libero davanti alla realtà, la mano prudente, la 
pazienza e la serietà, nelle cose più piccole, tutta la « pro¬ 
bità » nella ricerca della conoscenza; tutto questo esisteva 
già, duemila anni or sono. E più ancora, il gusto, il tatto 
fine ed infallibile! Non come un addestramento del cer¬ 
vello, « non » come la coltura « tedesca », con modi di 
bruto! ivfà come corpo, come gesto, come istinto, come 
realtà, in una parolai... « Tutto questo, invano! » Niente 
più che un ricordo da un giorno all’altro! Greci! Romani! 
La nobiltà degli istinti, il gusto, l’investigazioaie metodica, 
il genio dell’organizzazione e dell'amministrazione. In fede 
e la « volontà » nell’avvenire umano, la grande « afferma¬ 
zione » di tutte le cose, visibile sotto la specie dell’Impero 
Romano, visibile con tutti i sensi, il grande stile non solo 
arte, ma mutato in realtà, in verità, in vita... E non è 
un cataclisma della natura che dalla notte al mattino ha 
distrutto tutto ciò! Ngn è la spinta d ei g e rm ani o degli 
altri tardigradi. Vampiri astuti, clandestini, invisibili e 
anemici lo Kan.no' rovinato! Non vinto, ma soltanto para¬ 
lizzato!... La sete occulta di vendetta, l’invidia ins’gnifi- 
eante mutate in « signore »! Tutto il deplorevole, tutto oio 
che soffre, che è affetto da male tendenze, tutto il mondo 
del « ghetto.» dell’anima posto improvvisamente « in pri- 
' ma fila »\ Si legga un agitatore- cristiano qualsiasi, San- 
• t’Ago si in o, per « annusare » che esseri tanto sudici erano 
! saliti al potere. Si sbaglierebbe di molto, se si presumesse 
una mancanza di intelligenza nei capi del movimento 
cristiano. Oh! sono astati fino alla santità i signori padri i 
della Chiesa'!’ Ciò che ad essi manca è un’aTlià cosa, molto 
rlTversaT "La natura li ha trascurati, ha dimenticato di for¬ 
nirli, almeno modestamente, di istinti convenienti e «pu¬ 
ri). Sia detto tra noi, non sono neppure uomini... Se 

l’islamismo disprezza il cristianesimo ha mille ragioni per 
farlo; l’Islamismo possiede degli. « uomini » come condi¬ 
zione prima... 

LX. 

il cristianesimo ci ha fatto perdere l’eredità della col- 
1 1ara antica, oi ha fatto'perdere, più tardi, Teredità della 
coltura islamitica. La meravigliosa civiltà araba di Spa¬ 
gna piu vicina, certo, ai nostri sensi ed ai nostri gusti, 
che non Roma e la Grecia, questa civiltà fu » calpestata » 





(non dico da quaJi piedi); perchè? perchè ripeteva la sua 
origine da istinti nobili, da istinti di uomo, perchè affer¬ 
mava la vita, con le magnificenze rare e raffinate della 
vita moresca... Le crociate lottarono più tardi contro ciò 
che avrebbero fatto megliò ad adorare nella polvere, con¬ 
tro una civiltà che farebbe apparire molto povero ed « ar- ' 
retrato» perfino il nostro secolo XIX. E’ vero che volevano 
•far bottino; L’Oriente era ricco... Siamo, dunque, giusti! 
Le crociate... piraterie su vasta scada, niente di più! La 
nobiltà tedesca''-' in fondo nobiltà dii « XV'ìkrng » — si tro¬ 
vava con tutto ciò, nel suo elemento. La Chiesa sapeva 
troppo bene come si attrae al proprio partito la nobiltà te¬ 
desca... La nobiltà tedesca, sempre gli « Svizzeri » della 
Clxiesa, sempre a servigio dei 'cattivi"istinti della Chiesa, 
ina «ben. pagata»... Con l’aiuto della'spada tedesca, del 
sangue e del valore tedeschi, è che la Chiesa ha fatto la 
guerra a morte contro tutto ciò che v’è di nobile sulla ter¬ 
ra! Qui potrebbero farsi domande ben dolorose. La nobil¬ 
tà tedesca manca quasi sempre nella storia, di coltura e- ’ 
levata: » (indovina il motivo... C ristianesim o, akqolisino 
i due grandi mezzi di eorrnzkm o. insoninm non c’era 
campo di scegliere tra l’islamismo ed il cristianesimo, co- 
rne non c’era tra un arabo ed un giudeo. La decisione è 
presa; nessuno ha più libertà di scegliere. 0 si è Tscixqn- 
dtlla o » noti» si è... «Guerra a morte a Roma! Pace ed 
amicizia con l'Islamismo!» Così pensava, così «fece» 
quel grande spirito Ubèro, il genio tra gli imperatori tede¬ 
schi, Federico II. Come? Risogaia che un tedesco sia genio, 
sia spirito llbe.ro per diventare « conveniente. »? Io non 
capisco come un tedesco abbia mai potuto sentirsi « cri¬ 
stiano ».... 

LXI. 

Son costretto ad incidere qui un ricordo cento volte più 
doloroso per .i tedeschi. I tedeschi impedirono in Europa 
la più grande mèsse di coltura che si sia potuto racco-' 
gìieré':' quella del « Rinascimento ». Si capisce finalmen- 
te, si vuol capire infine che cosa era il .Rinascimento? La 
» trasmutazione dei valori cristiani»; il tentativo intra¬ 
preso cou tutti i mezzi, con tutti gli istinti, con tutto il 
genio, per dai - la vittoria ai valori opposti, ai valori uno -j 
bili »... Fino ad oggi non si è avuto che questa unica gran- 
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de guerra, non si è avuto fino ad oggi un problema più 
concludente di quello del Rinascimento — il mi o p roble- 
ma è lo smesso: — non si ebbe mai forma eli «attacco » 
'più profondo, pdù diritto, più severo, diretto contro il cen- 
, Lro, su tutta la linea. Attaccare ne] luogo decisivo, nella 
sede stessa del cristia nesim o, porre sul trono papale i va • 
lori .nobili; cioè introdurre 'questi valori negli istinti, nei 
bisogni"e nei desideri più bassi di quelli che erano al po¬ 
tere... Vedo da vanti a me la u possibilità » di una magia 
ultra-terrena, di un perfetto incantamento di colori: — 
mi pare che questa possibilità risplenda in tutte le palpi¬ 
tazioni di una belezza raffinata; che in essa si riveli un’ar¬ 
te, un’arte tanto divina, tanto diabolicamente divina che 
invano si cercherebbe attraverso le età una possibilità si¬ 
mile; contemplo uno spettacolo così significativo e insie¬ 
me cosi maravigliosamente paradossale, che tutte le divi¬ 
nità dell’Olimpo avrebbero avuto motivo di prorompere in 
un’immortale risata — vedo « Cesare Borgia papa»... Mi 
j comprendono? Veramente ciò sarebbe stato la vittoria che 
solo io ardisco chiedere ora. — Con ciò sarebbe rimasto 
soppresso il cristianesimo. -— Che avvenne? Un monaco te¬ 
desco, Lutero, giunse a Roma. Questo monaco, carco di 
tutti gli .istinti di vendetta di un. sacerdote disgraziato, si 
ribellò in Roma » contro» il Rinascimento... Invece d. ca¬ 
pire, pieno di riconoscenza, il prodigio che si era effet¬ 
tuato, — il cristianesimo vinto nella sua stessa «sede», 
— il suo odio non seppe trarre da quello spettacolo che il 
alimento. L’uomo religioso non pensa che a 
stesso. Lutero vide la corruzione del papato, in tanto, 
in quanto dovette persuadersi ded contrario; l’antica cor¬ 
ruzione, il «peccatimi originale » non era più seduto sulla 
sedia papale. Era sostituito dalla vita, dal trionfo della 
vita, dal gran rispetto di tutte le cose elevate, belle ed ar¬ 
dite... E Lutero a ristabilirla Chiesa »: l’attaccò... 11 Ri- 
nascimenJosi nvutòTn un'avvenimento vuoto di senso, in 
un eterno « invano ». Ah! questi tedeschi, quanto ci son 
costati! Invano: questa hi sempre l’opera dei tedeschi. La 
Riforma; Léibnitz, Kant e la così detta filosofia tedesca; 
le guerre d’ « indipen3fnza » contro Napoleone I.°; il nuovo 
Impero tedesco, sempre un « invano » per qualcosa che 
era in procinto di realizzarsi, per qualche cosa « irrepa¬ 
rabile»... Questi tedeschi, lo confesso, sono « mici » nemi¬ 
ci; disprezzo in essi ogni specie di sudiciume d’idee_e di^ 
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valori, di debolezza davanti alla probità di ogni si e di 
ogni no. Da circa mille anni hanno oscurato e intorbidato 
quanto han toccato con le loro mani, hanno sulla coscien¬ 
za tutte le cose fatte a mezzo — nei suoi tre ottavi! — da 
cui è afflitta l’Europa; e allo stesso modo'gràva sulla loro 
coscienza la specie più sudicia di cristianesimo che possa 
■esistere, la più incurà bil e., la più irrefutàbile, ii prote- 
' stantesimo... Se non la si finisce col cristianesimo, i tede- 
’schi ne avranno la colpa... t ~de-.,. r 

LXII. 

I ormino qui e pronunzio il mio giudizio. Io u condan¬ 
no» il cristianesimo; faccio contro la Chiesa cristiana la 
più terribile delie accuse che mai accusatore abbia pro¬ 
nunzialo. È per me la più gran -corruzione che si possa 
immaginare, ha avuto la volontà delPestremu corruzione 
immaginabile. La chiesa cristiana non lesinò la sua cor¬ 
ruzione in nessuna occasione; fece di ogni valore un non- 
valore, di ogni verità una menzogna, di ogni integrità, 
una bassezza d’animo. Ed osino ancora parlarmi dei suoi 
benefici «umanitari»! « Sopprimere» una miseria era 
contrario al suo più profondo utilitarismo; visse di mise¬ 
rie, « creò » miserie per eiernarsi... Il verme del peccalo 
per esempio: una miseria della quale, soltanto la Chiesa 
arricchì l’umanità. La « uguaglianza delle anime avanti 
a Dio», questa falsità, questo pretesto per ii più bassi 
rancUjies, questo esp]osivo_ dell’idea, che ha finito per mu¬ 
tarsi in rivoluzione, idea moderna, principio di degene 
razione di tutto l’ordine sociale, è la dinamite « cristi a 
va»... Benefici «umanitari» del Cristianesimo! Fare del- 
1 ’ « umanità » una contraddizione, untarle di ^polluzione, 
una volontà di mentire ad ogni costo, un’àwersionè, uro 1 **** 
disprezzo contro tutti gli istinti buoni e retti! Ecco, tenete 
i beneff: i del cristianesimo. I! parassitismo, unica prati¬ 
ca della Chiesa; scialacquare col suo ideale,di anemia e di 
«santità», il sangue, l’amore, la speranza’della vita; l.’al 
di là, negazione di ogni realtà; la croce, contrassegno pol¬ 
la più tenebrosa cospirazione che -sia mai esistita, la -co¬ 
spirazione contro la salute, la bellezza, la rettitudine, il 
valore, lo spirito, la « bellezza » -deU’anima, « contro la 
vita stessa»..' 

Voglio incidere su tutti à muri questa accusa eterna 
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contro il cristianesimo, per tutti i luoghi dove sono muri : 
posseggo lettere che possono leggere perfino i dechi.... 
Chiamò il cristianesimo l’unica grande calamità, l’unàco 
grande pervertimento interno, l'unico grande istinto d'o¬ 
dio, che non trova mezzi abbastanza velenosi, abbastanza 
tenebrosi, abbastanza « sottili»', lo dichiaro 1 unico ed dm- 
' mortale di sonore deH’umariità... 

É si misura Tl tempo, a' partire dai « dies nefastus », 
che fu il principio di questo destino, a partire dal primo 
giorno del cristianesimo! « Perchè non si dovrebbe misu¬ 
rarlo a partire dal suo ultimo giorno »? <> A partire da 
oggi»1 Trasmutazione di tutti i valori!... 


FINE. 









